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دست به بار دو را یخچالی حسین رمان قبل سال چند
و چاپ برای رساندم. چاپ به هم بار دو دادم. ویراستار

نهایت در اما گردیدم، متحمل را زیادی های هزینه ویرایش
درست را یار ابروی تنها نه ویراستارها شدم، متوجه

جهت از بودند. کرده کور نیز را اش چشم بلکه نکردند،
نوشتاری نظر از اکنون کردم. ویراستاری آنرا خودم که بود،

نیم است ممکن هم باز اما است، غلط بی و روان
ویرگول شاید باشم. ندیده االح جهت را فاالههایی
امیدوارم باشند. آمده قبلی کلمه از فااله با نیز هایی
وقت بتوانند کردن، نقد و خواندن به مشتاق دوستان

کسانی، از سپاس با بنویسند. نقد و بخوانند آنرا کنند،
هستند. کتاب عاشق که
۱۴۰۳ ماه مهر باقری رضا

یخچالی! حسین

باقری رضا : نویسنده
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کرد ادا را پسرهایش از یکی شد. بیدار خواب از ابح
وگفت:

برشته را نان بگو شاطر به سنگکی. نونوایی برو -
از برو قرونم دو این روش. بریزه کنجد دهشای بگو کنه.
سرت راه تو نری برگردی. زود بخر. تبریز پنیر لبنیاتی مغازه

بمونی! کنه، بازی کونت با
تراشیده ماشین با را سرش موهای که علی،
کفش داخل را پایش داشت، تن بر ژنده لباسی و بودند
کفشهای کنار در اتاق در جلو که لستیکی، سیاه
افتاد. راه به و کرد بود، زیادی دخترانه و پسرانه فرسوده،
از کند، چه نمیدانست عصبانی و گیج حسن،
لب بر را اشنو سیگار میرفت. سو آن به سو این
سیگار شد مطمئن وقتی و کرد روشن را کبریت گذاشت،
به آنرا و کرد خاموش دست حرکت با کبریت گرفته آتش
زد، سیگار به پک چند نمود. پرتاب اتاق در گوشهای
مهمانخانه اتاق کرد. احبت به شروع بلند، بلند بیقرار
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که بود، پهن زمین رختخواب نفر نه برای بود. بزرگ تقریبا
در حسن میخوردند. وول های لحاف زیر نفری چند هنوز
به گداری گاه و میزد حرف خود با رفتن، آنور و اینور هنگام

میگفت: حال این در و میکرد نگاه همسرش
که ما، داره، اتاق چندتا خوبه، خونش میگه دلله -
دم چایو جوریه! چه ببینم برم نمیخوایم، بیشتر دوتا

کردی؟ اتو شلوارمو کردی؟
اتوی با خواب، از قبل شب را شلوارش عزت،
لباسهایش پوشیدن به حسن بود. کرده ااف ذغالی
بنگاه با روز این در که این، خصواا میکرد. توجه
کرده. وز موهای با همسرش داشت. قرار ملکی مااملت
را حسن سؤالهای داشت تمایل کمتر آلود. اخم اورتی
تا ایست بهانه دنبال به او میدانست باشد. گو پاسخ
بآرامیگفت: نماید. شروع را خود همیشگی های درگیری
فوت هی داره! نم ذغالش نیومده! جوش سماور -
شلوارتم گرفته! آتیشش تازه مگه؟ بینی نمی کنم! می

رختخوابت! زیر کردم پهن
آرام ادای به توجه بدون بود، شده تمام طاقتش مرد

گفت: عصبانیت و خشم با همسرش،
زودتر باید دارم، قرار دلل با من که میدونستی، -
ظهر لنگ تا نمیشه که مسافرخونه، تو میشدی، بلند

خوابید!
ریست و راست برای را خود سای همه عزت
او به را دلل نزد رفتن حسن بود. برده بکار بچهها کردن
و آمده خانه به خوری عرق از شب نیمه او بود. نگفته
و کرده امتناع وی که کند، نزدیکی وی با بود خواسته
ابح و رفته خود رختخواب سمت به فحاشی با حسن
درگیری یک برای را خود عزت بود. برخاسته جای از زود

گفت: عصبانیت با بود. کرده آماده او با لفظی
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خودت بکش، خجالت کردی؟ شروع دوباره -
زود ابح داری روز یه میخوابی. ظهر لنگ تا همیشه
گفتی من به کی آوردی. رو خبرش انگار میشی، بیدار

میزنی؟ غر چرا داری. قرار
حسن

ظهر لنگ تا خودتن! مثل دختراتم زنیکه! -
اینجا بیرون، برن باید جهنم، تو اومدن انگار میخوابن،
تو اگه پسرات خبره! چه ببینن بیرون برن تهرونه،
رو میذاشتن پالون باید آخرش میموندن شهرستون
اون از که کنن، دعا منو باید تهرون امدن حال گردشون،
اونجا، میموندی اگه خودتم دادم، نجاتشون دره جهنم

میکردی! گدایی مسجد دم میرفتی باید آخرش
فروختی داشتیم خوبی اون به خونه نیار، در منو ادا
هشت این با بشیم، مستاجر بریم باید حال اینجا، اومدی
الحمدول بکش، خجالت میده؟ خونه تو به کی عائله، سر
داد هرچی که نیستش، درندشت خونه تو دیگه اینجا

آد! می جوش داره آبم نشنوه! اداتو کسی بزنی
می نه مسافرخانه کوچک اتاق در بود، کلفه حسن
داد همیشه مثل که این، نه و بیرون نه و برود راه توانست
سر از دست بگیرد! کتک باد به را عزت یا کند، داد بی و
کرد. بچهها از گرفتن ایراد به شروع برداشت، همسرش

گرفت: مسخره به را ساله هفده دختر
شونه سرتو تونی نمی خراشه؟ آسمون مثل موهات چرا

گفت: دیگری به کنی؟
.... هاشدی؟ جن جنا مثل

غلت آن زیر و کشیده خود روی را لحاف بزرگتر پسر
مبرا پدر تحقیر و توهین از دیگرش پسر دو و او میزد،
نانوایی به نان خرید برای را علی دیگرشان پسر بودند،

بود. فرستاده
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از علی گذاشت. او بغل زیر کرد، تا را سنگک نان نانوایی
به و خرید تبریز پنیر تکه یک فروشی لبنیات مغازه
وسط در که ای، سفره روی را آنها آورد، مسافرخانه

گذاشت. بود، شده پهن اتاق های شلوغی
نان خوردن به شروع نشست، سفره کنار اخم با حسن
برشته قسمتهای کرد. شیرین چای و تبریز پنیر سنگک،
نان شدن خرد ادای مبرید، آن از را سنگک نان قهوهای و
نان ای تکه خوردن برای را بچهها او دستهای درون
بیرون خود رواندازهای زیر از کم کم بود، کرده تحریک
زیر نان شدن خرد ادای کنجکاو حسرت با و آمدند
نان ای تکه ماندن امید با همه شدند! پدرشان دندانهای

بودند! پدرشان خوردن ابحانه پایان انتظار در پنیر و
نگاه ابح برای نان مقداری شب هر حسن همسر عزت
برای ای لقمه باد، روز ابح در بچهها تا داشت می

باشند. داشته خوردن
لند و غر گزند از را علی پنیر، و نان خوردن ضمن حسن

گفت: و نگذاشت دور خود
نونوایی به بخری نون رفتی فهمی! نمی گاو مثل
دور، ریخت می باید که رو، نونی کنه! برشته نونو نگفتی
اومدی! پایین انداختی سرتو خر مثل هم تو دستت! داده

گفت: تشر با و عزت به کرد رو باد
هستش کله و کج پیرهنم یقه نکردی؟ اتو خوب شلوارمو

! و....
پیر کرد. حرکت ملکی مااملت بنگاه سمت به بالخره
که دستباف، کفشهای ای) آژیه ساده، شلواری با مردی
پیراهن و پا بر تمیز (تقریبا دارند لستیکی های کفه
را انتظارش مغازه جلو داشت، بر در چروکی کم نیمدار
شروع حسن پیشاپیش بش، و خوش از پس میکشید.
مااملت بنگاههای خاص زبانی چرب با کرد. حرکت به
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الممالک ادیب خاکیی خیابان سمت به را حسن ملکی،
آجری دیوارهای میان کوچه برد. تنگی کوچهی به آنجا از و
دیده دیوارها بر ای پنجره هیچ داشت. ادامه بلند
غیره و خرمالو و توت های ترخت شاخسارهای نمیشد.
بودند. کشیده سر بیرون به ها حیاط از برخی دیوار روی از
میشد ها، خانه برخی چوبی درهای بر قفل نبودن از
از غیر دارند. حضور خانه آن در ساکنین که شد، متوجه
روی از گربهای عبور گاهی رهگذر، دو این پای ادای
که بود، تنگ آنقدر کوچه میشکست. را سکوت دیواری
بریزد. آن کف بر را خود پرتو توانست نمی هرگز خورشید
دیده کوچه وسط در آب گذر جهت که باریکی، مجرای
کنند، پر را ها خانه انبارها آب آن از استفاده با تا میشد،

بود. متافن گندابی از پر
گفت: و گرفت انگشت با را اش بینی دلل

چاه مستراحها آشپزخونههاست، آب این -
بو کمتر زمستون ولی گرمه، هوا خب دارن. مخصوص

میده.
فرزندش هفت و زن با مسافرخانه در سکونت از حسن
و کوچه لجن گند بوی به توجه بدون بود، شده خسته
بود. نظر مورد خانه به رسیدن مشتاق دلل، حرفهای
انتقاد او به فامیل اهل میشمردند. لیاقت بی را او همه
میکنند. زندگی مسافرخانه در اش بچه و زن که داشتند،
بی کند، خلص حرفها این شر از را خود داشت تصمیم

پرسید: او از میکرد، حرکت دلل بدنبال قرار
کوچست؟ آخر خونه گفتی -

کن! نگاه چپیی، سمت آخری خونه اون آره -
یه طرفم اون ست، طبقه دو طرفش یه هستش، همین
بدی! اجاره تاشو چند تونی می داره، اتاق هشتا طبقه،



8

ته داشت، قرار کوچه ته در که بود، خانهای آخرین
نبود. بنبست کوچه میشد، ختم گلی دیواری به کوچه
یافت می ادامه مخروبه اورت به خانه پست از گلی دیوار

داد: ادامه دلل میرسید. دیگر ای کوچه به تا
دیگه. کوچه یه تو میره داره، راه یه کوچه، ته این -
اون داره. رو در کوچه یانی بادی. کوچه تو رفت میشه
از قسمت این کن نگاهه اغیراست، یخچال مال دیوارم
بچههات برا یخچال. تو رفت میشه کوتاست. خیلی دیوار
ولی اونجا. برن ندارن اجازه که ، دخترات خب خوبه. خیلی

کنن! بازی برن میتونن اونا خوبه. پسرات برا
پهناور بیابانی کرد، نگاه آن داخل به یخچال دیوار از حسن
احاطه را آن دور تا دور ضخیم و بلند دیوارهای که بود،
کجا از را خاک و گل همه این که بود، فکر در بودند. کرده

اند؟ آورده
پرسید: تاجب با حسن

چیه؟ بلنده دیوار اون -پشت
خب میگی؟ رو یخچال دیوار اون آهان، -کدوم؟
نگاه جاست، همین مثل دیگه زمین یه دوباره اون پشت
دیوار گوده. دیواره طرف که اونور، بلنده، زمین طرف یه کن
رو اینا نخوره. دیوار اینور به آفتاب که کشیدن، بلند رو
گودی تو میبندن آب زمستون که کردن، اینجوری عمدا
وقتی نمیکنن، پر اول از رو گودال او ببنده، یخ دیوار، بغل
کمی روز هر روش، میبندن آب دوباره بست، یخ لیه یه
آخر نزدیکای میشه. تر کلفت یخ روز هر روش. میبندن آب
خیلی دیگه یخ کشه، می نفس زمین داره که زمستون،
با میآن باد میشه! یخ ضخامت متر نیم شده. کلفت
دروازه برن می گاری تو میذارن میشکنن، رو یخا کلنگ
گرمای برای میدارن، نیگه هستش یخ انبار اونجا دولب،
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همه اینا دیگست، زمین یه دیوارم اون پشت تابستون.
وقفیین!

گفت: خود با باد کرد، مکث کمی دلل
نیست! امن اینجا بگم دهاتی این به باید -

داد: ادامه باد
بچهها، کردن بازی برا خوبه اینجا ، بگم اینم خب -
از ولگرد آدمای و بچهها نیست! جمام خاطر همچین ولی
کی و میآد کی نیستش مالوم اینجا. میان جا همه
بیست یکیش گفتی باشی! پسرات مواظب باید میره.
خیابون تو دیدی یهو سربازی، بره باید خب سالشه؟
یکی روزا همین شوهرشه! وقت که ، دخترتم گرفتنش!
بخته! دم که ، هم ساله چهارده اون خواستگاریش! میآد
هفت که دیگم، یکی اون بلندن؟ آشپزی خوب حتما
پسرات، برا خب نداری! مشکل دخترات بابت سالشه!

خطرناکه! میآن دهات از چون
میآیم! شهرستان از نمیآیم، دهات از ما آقا -

میشید، حساب دهاتی بالخره نمیکنه فرق -
ولی بزنی، حرف تهرونی میکنی سای خودتم کن نگاه

هستی! داهاتی نمیتونی!
کنی! می توهین آقا چرا -

تهرون میآد که هر، علی! به نیست توهین -
برخورد، بهت که حال، که! نمیشه، تهرونم! بچه من میگه
چون میگم، بهت رو اینا دارم من شهرستونی! میگم
که ، رو قاتل ااغر بخورن، گول زود بچههات ممکنه
همین تو محلههابوده، همین تو که مرتی، میشناسی؟
ترتیب ها جا همین غیاثی، دولب، دروازه یا اغیرا یخچال
کردن، اعدامش هم آخرش بود، داده رو بچه پسر تا چهل
کسی نمیخوره، گول باشه، زرنگ که ، بچهای ولی

نداره! کاری باهاش
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بیرون جیبش از را کلید خانه، در طرف به برگشت دلل
گفت: و کرد باز بود بسته در به که ، را بزرگی قفل آورد،

و در بخواید اگه داره، کلیدو یه همین خونه این -
تونید می تو از بخری! کلید و قفل یه بری باید کنید، قفل
باد زیاده، تادادتون شما کنم فکر ولی بندازید، رو در کلون
قفل درو نمیخواد دیگه بیاری، مستاجرم بخوای اگه
کردنه. قفل مثل خودش بندازید. تو از کلونو همون کنید،
مثل کن، نگاه بدم. نشون بهت رو اتاقها تا تو بریم حال
عروسک میتونن دخترا کوچیک راهرو این وا. عروسه

زمین! زیر تو بریم اول ، حیاطط این کنن. بازی
آنجا در اتاقی در که ، پاگرد یک جلو از که کوچک، راهرو از
و شدند رد داشت، راه دوم طبقه به که آجری، پله راه و
چهار شدند، کوچکی حیاط وارد رفته، پایین پله چند از
قرار مستراح یک و آشپزخانه و کوچک های اتاق آن طرف
پاگر در درآن که بود، تو در تو اتاق دو طرف یک داشتند.
از را حسن دلل داشت، قرار زمین زیر آن، زیر در بود،
مشام به نا بوی برد. زمین زیر به قدیمی آجری پله چند
ای دریچه به زمین زیر داخل روشن سایه در میخورد،.

کرد. اشاره حمام های خزینه های دریچه مثل
اگه هستش، انبار آب اینجا کن، نگاه رو اینجا -
باید بشه، تمیز ماه هر باید زنه! می کرم بمونه آبش
باشه، گیری آب موقع وقتی توش، بیاد جدید آب همیشه
آب کوچه، تو آب راه از تا بزنی حرف محل میراب با باید
آب سر وقتا باضی ببینی! باید رو میرآب دم توش. بندازه

میشه! چاقوکشی
زیر پلههای از دلل دنبال به سؤالی طرح بدون حسن
و کرد اشاره حیاط وسط حوض به دلل آمد، بال زمین

گفت:
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ماهی داری، نیگه تمیز همیشه باید رو آب حوض -
میریزه میآد، انبار آب از آب تلمبه این با توش، نمیذاری

دونی؟ می کارشو طرز حوض، تو
باد و توش میریزیم آب یخوده اول ، داشتیم آره -

زنیم. می تلمبه
پر رو حوض اون با دونی، می پس خب، آفرین، -
رفتن مستراح و گرفتن وضو برا حوض آب از کنی، می
آبش حوض، تو کرد نباید رو آفتابه کنید، می استفاده
یه با باید نمیخوره، گرفتن وزو بدرد دیگه میشه، نجس
اون مستراحه، اونجام آفتابه، تو ریخت ورداشت آب بادیه
از باید بیشتر بسوزونید، چوب نباید آشپزخونس، بغلشم
اگه کنید، مصرف ذغال یا و کنید استفاده نفتی چراغ
چراغ رو اتاقتون تو همون بهتره دارید فیتیله سه چراق
هستش منقلم بپزید، رو غذاتون خوراکپزی، یا فیتیله سه
شلوغ خیلی دیگه اینجا، بیان مستاجر چندتا اگه ولی
ور اون هستش، تکی اتاق یه آشپزخونه بغل اون میشه!
تونی می بخوای اگه هستن، اتاق دوتا این که حیاطم،
یه کرایه خب میآرم، مشتری برات بدی! کرایه رو اینجا

میگیرم! ازت ماهو
گفت: و کشید بال را دماغش آب باد

نگاه میخوای دهنست، دو یه خونهام ور این -
کمی یه جلویی اتاق اتاقه، دوتا کن نگاه تو، بریم کنی؟
به میبینی؟ رو گچبری طاقچه عقبی اتاق تو بزرگتره،
می نرن، بال ها طاقچه این از کنی سفارش باید بچههات
بالشم طبقه خونه، ااحاب با داری دردسر کلی باد کینه!
همین مثل بهتره، همه از که دیگهس، دهنه دو یه
داره، راهرو تو از درم یه اند. تو در تو اتاقط دوتا جاست،
نگاه یخچالو تو اونجا از رفت میشه بوم، پشت رو میره
زنت ام وقتا باضی خوابید! اونجا میشه ام شبا کرد،
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داشته یخچال تو رو بچههات هوای بال اون از میتونه
باشه!

تلمبه میکرد، نگاه چیز همه به واج و هاج حسن
تازگی برایش شکلش این با انبار آب میشناخت، خوب را
این به حیاطی بر و دور اتاق همه این ولی داشت،
این میتوانی گفت دلل وقتی بود. جالب برایش کوچکی

پرسید: خوشحالی با دهی اجاره را اتاقها
چنده؟ کرایش حال -

مفته! -
مفته؟ چی؟ یانی -

سیصد کرایش داره چیز همه این گم می یانی -
هستش! تومن

زیاده! خیلی تومن سیصد آقا، نه -
رو بقیه بنشینی! بال میتونی خودت زیاده؟ چرا -
تومن اد ماهی خودت برا کنی حساب آخرش بدی، کرایه

میآد! در
اگر که ، کرد فکر خود با و کرد مکث کمی حسن
گفت: کند، پرداخت را کرایه همه باید نکند پیدا مستاجر

بده! تومن دویست آقا نه -
خونه ااحاب نیست، من مال که خونه، این نه! -
اگه حال ندم. تومن وپنجاه دویست از کمتر گفته
امضا و قرارداد بنگاه بیای عصری امروز باید میخوای،

کنی!
بنگا! بریم الن باشه، خب -

داری اگه همرات؟ داری پول میخوای؟ یانی -
دفتر! ریم می

میخواد؟ چقدر -
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برا تومنم پونصد یه میخواد! کرایه پیش یه -
رو میخواد! دللی برا تومنم پنجاه ادو میخواد. رهنش

بدی! باید تومن نهصد رفته هم
رحم کمی یه دللی؟ برا تومن پنجا ادو چرا -

باش! داشته
ادو داری عائله سر هشت که حال، خب -
دیگم مشتریای نمیشه، کمترم میشه، تومن بیست

بگو! الن نمیخوای اگه هستن،
دفتر! بریم آقا باشه -

ها حمال کمک با و گاری بوسیله حسن روز آن فردای
در و آوردند جدید خانه به داشتند که ، را مختصری اسباب

شدند! ساکن بال اتاق دو

بیشتر شهرستان در که بود، زادهای مالک حسن
ازمحیط فرار برای میکرد. خوشگذرانی به را خود اوقات
فروخته، را موروثیاش مایملک تمامی شهرستان محدود
به خانوادهاش همراه آنها فروش بابت مبلغی دریافت با

بود. کرده مهاجرت تهران
سیاه، ابروهای و چشم با حسن همسر عزت
حسن، همسری به سالگی سیزده سن در زیبا چهرهای
و سی زمان این در و درآمده داشت، سال پنج و سی که
هشت ااحب حسن از کم، سن این با او بود. ساله پنج

بود. شده فرزند

و مذهبی خانوادگی، مختلف زمینههای در دو این
این بودند. اساسی اختلفات دارای جاری های سنت
بین خشونتبار و لفظی های درگیری به غالبا اختلفات
اورت و تن بر جرح و ضرب آثار میشد. کشیده آنها
حسن شتم و ضرب مورد او که ، میدادند نشان عزت،
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حسن تهران، به آنها مهاجرت زمان از است! گرفته قرار
جرح و ضرب مورد را عزت گذشته چون نمیتوانست
دخالت و ها همسایه وجود آن، دلیل از یکی قراردهد.
از بود. مادرشان از آنها حمایت و دخترها شدن بزرگ و آنها
کماکان اما بود، شده کاسته آنها فیزیکی های درگیری

داشت. ادامه پیش از بیش لفظی های درگیری
برو نه و بود شخصی خانه ااحب نه دیگر تهران، در عزت
به که این، از وجود این با اما داشت، را شهرستان بیای
میگرفت،خوشحال قرار حسن جرح و ضرب مورد ندرت
فضای به شباهتی تهران اجتماعی فضای میرسید. بنظر
با هایش ارتباط تهران در نداشت. شهرستان اجتماعی
گداری گاه میتوانست نداشت، محدودیتی همسایهها
اسماعیل سید بازارچه به بزند، قدم اطراف خیابانهای در
کوبیدن از که مختلفی، اداهای به و برود مسگرها بازار یا
و دهد فرا گوش میشد، بلند تفته مس بر پتک و چکش
و شده سیه قیافههای و دستان به چشمی زیر
همه او کند. نگاه کارگران دودهای و ژنده لباسهای
به را تهران نبودنهای خانم بیپولیها، سختیها،

میداد. ترجیح شهرستان
همسایههای جدید، خانه در اقامت مدتی از پس
روی اتاق دو نمودند. اجاره را خالی اتاقهای نیز مختلفی
و ساله دوازده و ده پسر دو که ، خانوادهای را انبار آب

کردند. اجاره داشتند! ساله هفده دختر یک
در جلو غالبا که بود، خانم حاج آنها مادر اسم
یانی پلهها، پاگرد همان در مینشست. خود اتاق
میدید. را او اجبارا میشد، حیاط وارد هرکس که ، همانجا
خواه نا خواه اش، دود حال در چپق و سفید موی دیدن با
کند. متداول تاارفات و علیک و سلم او با میشد مجبور
نیز داشتند، سکونت بال طبقه در که خانوادهاش، و عزت
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خانم حاج میکردند، آمد و رفت پایین و بال پلهها از هرگاه
میشدند. چشم در چشم او با دیگران مثل میدیدند، را
او با عزت روزانه، های دیدار کثرت اثر بر جهت همین به

کرد. قرار بر تنگاتنگ ارتباطی
قرار رو در رو او با عزت وقتی نخست روزهای در
از کردن، بش و خوش یک بای میشد مجبور گرفت، می
اهل میگفت که خانم، حاج بالخره ولی بگذرد، کنارش
بر دوستانه ای رابطه ها همسایه همه با و است تهران

گفت: عزت، دیدن با روزی بود، کرده قرار
خانم! عزت تو بفرما -
خانم! حاج خوبه نه -

سرته! رو خونه کارای همه کبابه، برات دلم -
تمومن کن، کار کن، کار هی شوهرت! با بچه، هفتا کارای

نداره!
پله روی بود، یافته خود فداکاریهای بر شاهدی عزتکه
، کرده دم چای از استکانی برایش خانم حاج نشست!
در ریخت. داشت، جوش حال در سماور روی قوری در که
و سؤال به کردند شروع گذاشت. قند حبه دو نالبکی
که ، وقت هر دو این باد، به روز این از یکدیگر، از جواب
دل درد هم با و مینشستند در جلو نداشتند، کاری
اش بینی از تنباکو دود که حالی، در خانم حاج میکردند.

پرسید: میشد، خارج
چیکارهست. شوهرت -

با زد. کنار خود مقابل از را دود دست با عزت
گفت: شهرستانی لهجهای

می ها رعیت داشت بیایی برو بود. مالک بدبخت -
اش تنه پایین خرج را زندگیاش همه میرفتن، و آمدن

حشریه! خیلی افتاده، سیاه روز به حال کرد.
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جوری همین همشون مردا این نداره، تاجب -
نیاورده! زن سرت خوبه هستن،

خیره گذشته به و کرد او به نگاهی زیر تاجب با
به اعتراضاش خاطر به که کرد، فکر زمانی به شد.

گفت: و بود خورده کتک حسابی حسن، دوم همسر
نوششه! و عیش پی شب هر نیاورده؟ زن -

خب خونه، میاد مست شب هر که میبینم، -
نگرفته! سرت رو یکی که خوبه، بازم ولی
گرفته! خوبم گرفته! نگرفته؟ چرا -

بده! مرگم خدا وای ای -
سربخت رفت رد، مم برارش1 تا حشری که مرتی، -
نگذشته برارش چله هنوز نمیدانست، کسی برارش. زن
گریه چرا گفتم ما. خونه در اومد گریه با زنیکه روز یه بود،
حاملهام! حسن از خانم، عزت شرمندتم گفت میکنی؟

میگی؟ راست وای ای -
موقع اون ریخت. جانم به آتش انگار چی؟ پس -
همه میکردم ولش اگه داشتم! ازش بچه شیشتا
حال تا برارام میرفتم، باید کجا تازه میشدن! ول بچهها
میآد کی زندگیم. خونه سر فرستادن بزور منو بار چند
میشکستن دست سرو همه بودم دختر تا بده؟ منو خرج
با بیوه زن میآد کی داشتم. خاطرخواه تا چند برام.
نیس! بچه زنو فکر که عنام، این بگیره؟ را بچه شیشتا
برا گفتم باد بیداد، و داد به کردم شروع اولش همین!
برا دلم کنن! عقد محضر برن باید نشه ریزی آبرو اینکه
زنه باد باشه؟ حروم تخم بچه میشه مگه سوخت. زنیکه
عمری یه که ، بچه میآمد! بسرش چی نبود مالوم
تندم کنی، عقدش بری باید گفتم حروم! تخم میشد

برادرش معنی به برارش -۱
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پیش دختره داره. دختر یه اونام از خلاه بدی! طلقش
دنیا به تام سه کردم، سقط چندتا حال تا منم شه! ننه
دیگم بدبخت یه چی؟ که ، بمونن مردن، بودن بچه اومدن
چهارده، شب ماه مثل داشتم دختری یه میشد! اضافه
وقتی شد، له که مرتی، همین پای زیر بود شیرخور وقتی
پاشو بزنه، اونو تا میدوید، بزرگه پسر دنبال که مرتی،
و کرد گریه فرداش تا آمد. در دختره داد روش. گذاشت
سه مرد. خوشگلی اون به دختر فرداش نخورد. چی هیچ
اینه کاراش همه که مرتی، این کار کردم! سقط دیگم تای
که این، عوض مرد برادرش وقتی مثل بازی. زن بره که ،
که درآورد، را کاری گند آن بکنه، را بچههاش سرپرستی
محضر، نریم اگه گفت:» برادرش زن نذاشت. ما برا آبرو
باچاقو سرتو خانه در دم همین میآرم را برادرام میرم
میرفت، خرشون خیلی اونا میگفت، راست میبرن!«
بوده، پدرش ثروت هرچی النشام میکشتناش! میزدن
حاج چیبگم کرده! تنهاش پایین خرج را همه فروخته
یه سر داد را هاش دهات از یکی پره. دلم خیلی خانم؟

دیگه!؟ زن
گوش عزت حرفهای به که این، ضمن خانم حاج
توتون کمی میآورد، بیرون را چپق و توتون کیسه میداد
سفت چپق حفره در را توتون میریخت. چپق داخل
باد و میداد فشار تنباکو روی شصت انگشت با میکرد،
کرده دود پر را ریهاش پک یک با میکرد، روشن را کبریت
مقدار میشد. خارج دهانش از دود هوا یک ناگاه به و
از پر دهانش انگار و میداشت نگاه ریهها داخل را زیادی
دهان و لبها لبلی از دود کلمات ادای موقع است، دود
ریه در که دودی، تتمه آخر در میشد. خارج دندانش بی
می بیرون به اش بینی لولههای از را بود داشته نگاه
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را عزت های حرفت سر دادن تکان با گداری گاه و فرستاد
میگفت: و میکرد تایید

مردیه! عجب
او نظر کند گوش تا بود منتظر عزت وقتی و

گفت: چیشت،
بکشن. اونو برادراش، میذاشتی که کاش، -
انداخته! پس بچه همه این دیگه! هست خودتم تقصیر
رو بچهها بودم تو جای من زبونی، سرو بی خودتم تو خب
میدادی چیزی زهری یه میرفتم سرش تو مینداختم
زندگیام خونه خب میدونست، چی کسی میخورد،
میاومد کسی یه شده که پولتام، خاطر به داشتی،

میگرفتت!
چیکار ما میکنن نگاه همسر سرو خب دارم، آبرو
با مادر آخه رفت، و انداخت رو بچهها نمیشه میکنیم!
داری بچه که ، گفته اینو قرآنم تو خب میکنه، فرق پدر
به ریختم، ت د د آبگوشت تو بارم یه زناست، وظیفه
بخوره آقاتون بذارید سفره، سر نره هیچکس گفتم بچهها
شک سفره، سر نرفت هیچکس وقتی ولی بمیره، تا
یکی از باد میکنن، نگاهش دارن همه دید داشت، ورش
به اون به داشت سفره؟ سر نمیای چرا پرسید بچهها از
یه باد هستش، چی جریان گفتم منم میداد، غذا زور
پام، و دست به زد ساچمهای تفنگ میله با زد کتکم فصل
آزاد، جونم حلل مهرم گفتم داشتم، مهریه تومن هزار ده
خان غلمالی آقا چی تو نداد! طلقم ولی خورد، مهریمو

خوبه؟
کار ارتش تو عمر یه خان غلمالی آره! قالتاقیه! عجب
بوده، رسم کشیدن تریاک اونجا بوده، ژاندارمری تو کرده،
شاهم رضا موقع اون نگو! کسی به بگم بت چیز یه
نمیکردن، گیری سخت خب میکشیده! تریاک خودش
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بود، براه رو منقل بساط داشتن کیشیک که ، شب
خوب میکردن، کارا خیلی میکنه، تاریف خودش
تو شوهر مثل اگه شده، تریاکی فقط که ، آورده شانس
از نمیرسید، اینجام به ما بار کارو دیگه میشد، عرقخور
بساط دیگه پرستاری، آموزشگاه رفته دخترمون که وقتی،
میخواست وقت هر کرده، ممنوع آقاش برای منقلو
مجبور باد بال، میرفت ثریا بیداد و داد پهنکنه، و بساط

دیگه! بدبختیه یه اینم بخوره، تریاکو شد
میکنه؟ دادم بی دادو ولی

میکنه، پورت هارتو همش ولی میره، در کوره از زود آره
قد نگو! داشتکه هیکلی یه ماتاده، میدونه خودشم
آب اش زهره کس هر به میکرد نگاه یه دار، هیکل بلند،

شده! قمصور زرتش حال ولی میشد،
نزده؟ کتکت حال تا یانی

نزنه! کتک منو که داد، مطش قیسی داد، بش منو وقتی آقام
میده، لم هم داره، هنوزم داشت! مردونگی مرام خیلی اونم
چی دیگه ولی میزنه، سرم تو اونجوری میده، فحشم

کرد؟! میشه
میآرید؟ در کجا از رو تون خرجی

دختره تا میگیره، بازنشستگی حقوق تومن سیصد خب
بندی هم سر مونو خرجی جورایی یه بود کوچیک
میخواد، لباس میخونه، درس رفته دختره میکردیم،
هزینه کمک تومن سی ماهی خب میخواد، کفش

میگیره!
میخونه؟ بهیاری درس داره بیمارستان تو گفتی

چیه؟ مگه آره خب
کون خرابن پرستارا میگن میزنن! حرفا خیلی مردم خب

میکنن!! شوری
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تا داری! دختر چندتا خودت تو میزنی؟ رو حرفا این چرا تو
می کی کار زنا برا باشن؟ خور سری تو دخترات خوای
یا مالمی! برن باید یا دخترا کاره! بهترین پرستاری
دیگه دستشون، تو میآد ای که باری، آب یه پرستاری!
می چیکار زنا نمیشه، دراز مرداشون جلو دستشون تونن
میان عمل اتاق از وقتی نمیشورن! رم مریضا کون بکنن؟
نمی تازه بیرون، کسی برسه چه برن! شویی دست تونن
کارا این اونا چیان؟ خدمتا پیش تازه بشوره! کونشو بخواد
می رو چرا بدیه؟ کار مریض، زیر بذارن لگنم مگه حال کنن!
چیکار باید دخترا خب نیست، خوب میگی که ، بده؟
بشه؟ پیدا پولدار مرد یه تا بترشن خونه تو بمونن کنن؟
این میگیرن!خب حقوقیم یه کاریدارن، یه جوری
درو از و میدیدند را دیگر هم روز هر خانم حاج و عزت
بیشتر و میکردند احبت خودشان و ها همسایه
خانم حاج به زیادی اعتماد عزت میشناختند، را همدیگر
او به میشد مواجه مشکلی با وقت هر بود، کرده پیدا
بچه روش میخواست، راهنمایی او از و میکرد مراجاه
خانم حاج حرفهای بیمارستان، به دخترها رفتن و داری
بچهها که ، گرفت یاد بودند، گذاشته تاثیر عزت بر خیلی

بفرستد! کار سر را
بدی؟ رو بچه همه این خرج میتونی جوری چه -
باید رو دخترا بشن بزرگ که ، خورده یه کوچیکن! هنوز اینا
هستی راضی خودت، مثل بشن شوهر، خونه بفرستی
نگاه باشن، تو خرج کمک باید سرکار برن اگه زندگیت؟ از
رو بچهها من ولی داره، شای سه انار یه غلمالی کن
تو کار، سر میرن ابراهیم و اسماعیل کار، سر فرستادم
سیکلش تا دخترم کار، سر برن بفرست رو بچههات هم
یه همونجا فیروزگر. بیمارستان فرستادمش گرفت رو
ام رو برم خب میکنه! شوهر میشه، پیدا چیزی دکتری
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موهاش سیاهه، ابروشم و چشم کشیدس، قدش داره،
پیش بشینه خونه این تو که ، اینه از بهتر خب بلنده،
این راستی کنه! بازی قل دو قل یه همسایه بچههای

؟ کیه خانمه
اتاق اون تو داره، دختر یه که این، میگی؟ کدومو -
رو شوهرش که این، مثل اون میکنن؟ زندگی تکی
گفت:»من کنه پیدا خونه اومد وقتی زندونه! تو گرفتن،
برا باشه! مزد دزد نمیکنم فکر ولی زندونه!« تو شوهرم
حجابه! بی دخترشم داره، مرتبی وضع سرو خیلی اینکه
پنج و سی به قیافشم خودشه، تو خیلی -
هفده شونزه کنم فکر دختره میخوره! ساله شیش

سالشه!
ازشون ادایی هیچ هستن، اتاقشون تو یا آره! -

نمیزنن! حرف کسی با بیرون، میرن یا نمیآد، در
خان غلمالی بوده؟ مصدقی شوهرش نکنه -

میشناسه! خوب رو سیاسیا
بوده! مالم میگه خودش ولی -

کردن؟ اخراجش یانی -
حال یانی بوده، مالم میگه وقتی ولی نگفت -
همه از میده، تومن بیست ماهی نیست! مالم دیگه

حسابتره! خوش مستاجرا
کرایه یاد به و کرد جور و جمع کمی را خودش خانم حاج

گفت! افتاد، افتادهاش عقب
نمیخونی؟ نماز تو خانم عزت -

میشه! دیر داره آره -

به مهاجرت از قبل عزت، ساله نه پسر علی
و تهران شهر شیفته پدرش تبلیغات تاثیر تحت تهران،
، نصرتهایی طاق شده، چراغانی خیابانهای مشاهده
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بود. شده میکرد، تاریف تاب و آب با آنها از پدرش که
او برای تهران تا بودند شده موجب پدرش احبتهای
و بازی خاک از میکرد فکر شود. رویاهایش شهر به تبدیل
در خاکی کوچههای در بیهوده بازیهای تخته شلنگ
زندگی از و میرود برین بهشت به خودشان، شهرستان

برد. خواهد لذت آنجا در
بسوی شهرستان از مسافربری اتوبوس با وقتی
در و بود افکار همین در غرق او بودند، حرکت در تهران
دور به و شماری لحظه رویاهایش، شهر به رسیدن انتظار
با که ، ساعتی دوازده تمامی مینگریست. دستها
هم بر چشم میکردند، حرکت تهران سمت به اتوبوس
دیگری از پس یکی که ، دهاتی و ها کوه با نگذاشت.

کرد. وداع میگریختند، جاده کنار از بسرعت
مشاهده دور از تهران چراغهای شبانگاه بالخره
مسافران بود. ندیده را چراغ همه این آن، از قبل شدند.
باخبر تهران به رسیدن از را یکدیگر ذوق و شوق با همگی

زد: فریاد ها اندلی میانهیط از کسی کردند.
بفرستید! بلند الوات -

دادند. پاسخ رمق بی نفری چند
خانوادهاش اهل همه که ، طوری آمیز گلیه علی

گفت: بشنوند
فکر نیست! زیاد آنقد که ، چراغهاش تهران؟ اینه -

چراغانیه! دیواراش همه کردم
آنان انتظارات میداد نشان مسافرین سکوت
نیست. میبینند که ، آنچه از زیادتر چراغهای داشتن
و روزمره گرسنگیهای از بهتر فردایی داشتن به امید
بهتر و مایشتی منشاء عمدتا که ، متفاوت انگیزههاای
علی بودند. شده سفر این راهی داشتند، کردن زندگی

کرد! اختیار سکوت نیز دیگران، سکوت مقابل در
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خانه بود توانسته سختی با تهران، به ورود از پس حسن
و بردند بسر مسافرخانه در هفتهای چند آن از قبل بیابد.
مسافرخانه حیاط در را بودند آورده همراه که ، ای اثاثیه
آنها کنار روز شبانه دستبرد، از جلوگیری برای و گذاشته

میدادند. نگهبانی
تلش آنجا، به کشی اسباب و خانه یافتن از پس
خود سرمایه همه کرد. زندگی مخارج تامین برای فراوانی
بود، آورده دست به هایش ملک فروش طریق از که ، را
تاکسی شرکت یک تشکیل جهت اتوموبیل خرید ارف
بشدت کار، در موفقیت عدم خاطر به اما نمود، رانی
بیشتر هرچه را وی سرخوردگی این شد. سرخورده
با همراه شب هر او کشاند. الکل مصرف بسوی
زندهداری شب به تهران های کافه در رانندههایش
ماشینها کوتاهی، زمان مدت از پس بالخره میپرداخت.
تامین به قادر کمکم و داد دست از دیگری از پس یکی را

نبود. خانواده خوراک و خورد هزینه و خانه کرایه
را اسفباری زندگی اش خانواده و او باد به آن از
شهرستان از شد متوجه که رسید، زمانی نمودند. شروع
از بیش روز هر خانوادهاش و است مانده تهران در و رانده

گرفتهاند. قرار تری شکننده شرایط در پیش
بهای اجاره پرداخت و تامین به قادر نیز مستاجرها

نبودند. خود شده تایین
آنها به کرایه آوری جمع جهت ماه هر پایان در عزت
کرایه کرایهها، آوری جمع با بتواند تا میکرد، مراجاه
برایش کار این کند. پرداخت خانه ااحب به را شده تایین
سختی به مستاجرها اوقات بیشتر بود. آور رنج بسیار
عدم بودند. خود ماهیانه کرایه مرتب پرداخت به قادر
مالی فشار میشد موجب آنها سوی از کرایه پرداخت

شود. وارد خانواده این به بیشتری
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ناراحتی با قبل ماههای مثل عزت روزها از یکی
کوبید: را خان غلمالی اتاق در خانه کرایه گرفتن برای

ای؟ خونه خانم، حاج -
برای عزت میدانست قبل از که خانم، حاج
لی خوشرویی با خواهدکرد، مراجاه او به کرایه دریافت

وگفت: کرد باز را اتاق در
چای یه تو بیا خدا، ترو تو، بیا خانم، عزت سلم -

بخور!
فرخنده بدم، رو کرایه برم باید خانم، حاج نه -
خونه کرایه دیر داریم ماه هر در، دم بود اومده دیروزم خانم
نمونده چیزی دیگه در، دم میآد حتمی امروزم میدیم! رو

کنه! بیداد دادو
این آخه میکشم، خجالت خانم، عزت بگم چی -
تو ساالط سی کنه، ترک تریاکشو نمیتونه مذهب سگ
ازش کاری سن سال هفتاد با الن کرده، کار ژاندارمری
داره دخترم میگیره. پول تومن سیصد ماهی برنمیآد،
رو پسرا دوتا داره، خرج کلی بهیاری، اموزشگاه میره
زیاده. خونه خرج کار، سر فرستادمشون که ، میدونی
میکنم تهیه جایی یه از من کنه ابر روز چند بگو بش

میدم!
که ، ماهم اون داد، کرایهشو باید آخه خب -
اگه بده، نمیتونه رو ماه این گفته رسولم ندادی!
کرایه پول بتونیم چطوری ما نمیدونم بره پیش اینجوری

کنیم! جور رو
سای حتما من دیگه، بکنید کارش یک حال -

بدم! میکنم
بود. لحاف زیر هنوز حسن رفت، بال پلهها از نگران عزت

گفت: او به خطاب عزت
پرداخت رو کرایه همسایهها از کدوم هیچ -

بدی. جیبت از مجبوری ندارن، پول میگن نکردن،
دادن گوش ضمن و کرده لحاف زیر را سرش حسن
آخر در بود. قبل شب ناب عرق فکر در عزت حرفهای به
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رستوران دیگری، از پس یکی مستاش رانندههایط شب،
را رستوران و کرد پرداخت را همه میز پول او کردند، ترک را

نمود. ترک
سوی از کرایه پرداخت عدم عزت که هنگامی،
که ، اندیشید رقااهای به حسن کرد، مطرح مستاجرها
فکر خود با بود! کشیده او گوش و سر به دستی دیشب

کرد:
نداشت، حرف بود! سفید تنش کرشمهای، چه -
مینداخت خودشو هی بیرون، بود زده قلنبه هاش سینه
اونجا! بریم امشبم خوبه چه میخندیدن، همه بغلم، تو

نشنید پاسخی وقتی بود، پاسخ انتظار در عزت
او سیاه کت بردارد. او جیب از را کرایه میتواند کرد فکر
بر میخی به شلوارش و افتاده سرش بالی زمین روی
جستجو را ها جیب همه برداشت. را آنها بود. آویزان دیوار
پرخاش و راحتی نا با نیافت، چیزی که س، چند جز کرد.

گفت: کنان
مردی، بازی؟ جنده رفتی بازم کردی؟ چکار پولتو -
این بدی؟ رو کرایه میتونی چطوری بکش، خجالت که
میفروشم جهیزیهمو میرم که ، بیار در گوشت از رو پنبه
ندارم چی هیچ دیگه نمیتونم! دیگه بدم! رو کرایه پول تا
زن و عیاشی پی بری همش نمیشه، که این، بفروشم!

بازی...!
همخوابگی و مستی رویای در لحظه این تا که حسن،
ژولیده موهای دست با نشست. دررختخواب خیز نیم بود،
آمده بیرون بهشت از انگار زد. کنار چشمها جلو از را اش
اتاق در که ، بچهها عزت، شبح بود. رسیده جهنم به و
فشارهای و خوابی کم از ناشی خستگی و لولیدند می
خفگی دچار را او ها، شکست و خیالی بی از ناشی
نجات راه تنها که بود، سوختن حال در آنچنان بودند، کرده

یافت. کردن فحاشی فکرانه بی فریاد را
میشد، شنیده گوشه هر از بچهها گریه ادای
نمیدانستند بودند. جدیدی کاری کتک انتظار در یک هر
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عزت نبود. ساخته آنها دست از کارز هیچ کنند. چه
از دفاع به قادر کودکان از یک هیچ بود، پدر از تر ضایف
میدانست. محق را پدرش بزرگتر پسر نبودند. خود مادر
این بر و است خانواده رئیس پدر که بود، آموخته او
مادرشان به را حق دختره شود! وارد خدشه نباید ریاست
مادرشان یا پدر از نمیخواستند یک هیچ ولی میدادند،
در گریه و ناراحتی با بزرگتر دختر تنها کنند. پشتیبانی

گفت: و بست را پنجرهها و اتاق
زندگی خونه این تو میکشم خجالت دیگه من -

شنوین! می را ادایتان دارن ها همسایه همه کنم.
و فحاشی مشاجره، کلی از پس بالخره
و آورد بیرون بالش، زیر از پول بسته یک حسن گریهزاری،
کرد. پرتاب عزت بسوی را کرایه شمرد، را اسکناس چند
دختر رود، بیرون اتاق از تا برخاست جا از عصبانیت با

گفت: ناراحتی با بزرگتر
بیرون! نرو شلواری زیر با آقا -

از عصبانیت با و کند پا به شلوار اجبارا حسن
ایستاد، خان غلمالی اتاق درب جلو رفت. پایین پلهها

زد. ادا را او
گفت: و آورد بیرون سری خانم حاج

الن ما که ، گفتم عیالت به زنی؟ می داد چرا -
دیم. می دیگه روز چند نداریم

جلو! میفرسته زنشو نیست، مگه جاکش اون -
تریاکشو بره اون باد بدم، اونو خونه کرایه نمیتونم

نداده! رو کرایه قبلیم ماه بدم، نمیتونم دیگه بکشه!
از بود، نشسته عقبی اتاق در خان غلمالی
چرتش و شود تمام غائله میخواست نمیترسید، حسن
روی به کرد، داد بی و داد حسن چه هر نخورد، هم به

نیآورد! خود
تندی به او، ادای سرو شنیدن با بچهها و عزت
ببینند میخواستند بچهها شدند، جمع پلهها بالی در
همسایه از را کرایه میتواند چگونه بالخره پدرشان
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از بتندی بود. خانم حاج با اش رابطه نگران عزت اما بگیرد،
گفت: حسن به خطاب راه بین آمد، پایین پلهها

اینجججام کجردی، ریجزی آبجرو بجال بکججش، خجالجت -
پول میکنی؟ بیداد و داد چرا میکنی، ریزی آبرو اومدی
نکشی! بدبختی اینقدر که ، کاری یه سر برو بده. نداره

کنی، پشتیبانی من از که این، بجای زنیکه -
میکنی؟! دعوا من با اومدی

فروختی مفت داشتیم خوبی اون به خونه -
کار چرا اینجا اومدی که حال، کنی؟ چیکار اینجا اومدی

نمیکنی!
مداخله با دعوا بخواباند. را غائله کرد سای عزت
نیز خود و بود فروشی دست که دیگر، همسایه رسول
سی او یافت. خاتمه کند، پرداخت نتوانست را خانه کرایه

گفت: و داد حسن به را اش کرایه تومان
بیا. کوتاه خدا رضای محض حال -

هم کنار دوباره خانم، حاج و عزت وقتی روز آن
گفت: عزت کردند. دل درد به شروع نشستند،

دنبال میره همش نمیکشه، خجالت که مردی، -
باید همش تهران اومدیم وقتی از جندهبازی، عرقخوری،
فروختم! بردم مو جهیزیه همه بدوم! سهشای انار دنبال
آخریشام میمردن، گرستگی از بچهها نمیفروختم اگه
تمام دادم! دست از مفت فروختم، پیش روز چند همین
برادرام ندارم. چی هیچ دیگه بود، جهیزیهام به امیدم
دیوونه چلط که مرتی، این با نشستی خودته تقصیر میگن

میکنی! زندگی
گشاد دهان و برافروخته چهره هنوز که خانم، حاج
با و درونی ناراحتی با داشت، چشم جلو در را حسن

گفت: عزت از آمیز تشکر نگاهی
کرد؟ میشه چیکار ساخت، جوری یه باید خب -
بشه، من مثل دخترم ندارم دوست دیگه! مرده بالخره
مرد اگه ست. خونه تو جاش زن که ، کنیم قبول باید ولی
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جز نداریم، چاره ما دارن، زور مردا راحتط. باشه سرش بال
باشیم. اونا مطیع که این،

نمیتونن برادرهام ندارم، پناهی هیچ دونم، می -
باید کجا عائله سر شیش با ببرن، خودشون پیش منو
جماه امام که ، بزرگم برادر کردم، امتحان بار چند برم؟
همه داشت. نگه خودش پیش منو روز چند فقط بود
مثل بودم که اونجا، ولی میکردم، را ش خونه کارهای

جهنم. رفتم که این،
چرا؟ -

زن خوبیه، آدم خیلی برادرم بود. برادرم زن تقصیر -
جادو کنم فکر کرده، اسیر اش زن داشت. تقصیر اش
یه تو ها برادر زن با ها شوهر خواهر آب اال کرده. جمبل
این که ، هستش خودت تقصیر میگن برادرام نمیره. جوب
از که ، میزنن را حرفها این ولی میکنی! تحمل را مرد
من برای پناهی و پشت هیچ کنن. فرار مسئولیت بار زیر

نیستن.
داری؟ برادر تا چند -

خونه میزد، کتک منو حسن وقت هر تا، شیش -
کردی ول رو میپرسیدن:»بچهها میرفتم، که ، کدوم هر
رحم دلت چطوری میخورن؟ چی اونا حال اینجا؟ اومدی
حال خور؟ عرق آدم یه دست زیر کنی ول رو اونا میآد
سر برگردی بهترط کنی؟ چیکار که ، بگیری طلق میخوای
اونو کرد، پیدا رو زنی یه دیدی یکهو زندگیت، خونه
با بکن، رو زندگیت پایین بنداز رو سرت که؟ ، میشناسی
بیرون!« بری سفیدم با باید خونهش رفتی سفید لباس
هم ام بزرگ پسر حال ندارم، دیگه ای چاره کنم می فکر

من. برا سر بال آقا یه شده
به توجه بی نداشت. را مشکولت این خانم حاج

میگفت: و میکرد دود خانم، عزت های ناراحتی
کرد. نمیشه کاری داری، حق آره -
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کشی اسباب که زمانی، از خانم، عزت خانواده
بیشتر را خانه اطراف با داشت سای علی بودند، کرده
یخچال به بام پشت از بار چندین روز هر بشناسد.
او یخچال اطراف بلند گلی دیوارهای میکرد، نگاه اغیرها
خودشان، شهرستان در که ، انداخت قلاهای یاد به را
دیدن با بود. کشیده فلک به سر قدیمی خانههای میان
قلاه، همان مثل آنها پشت کرد فکر یخچال، های دیوار
قاجار شاهزادههای و نوادگان زندگی محل میگفتند که
از پر نداشت، خبر آنجا درون اسرار از هیچکس و میباشد
هستند! خبر با آن از شاهزادگان فقط که ، است اسراری
و کند جستجو برود، دیوارها پشت داشت دوست خیلی
یخچال که میدید، او بیآورد. در سر آنجا رازهای از
بود. قد نیم و قد بچههای از پر آنجا نیست. بیش بیابانی
با کفش، بدون برخی بچهها مندرس، لباسهای با مردها
اغلب شلوار میدویدند، سو آن به سو این از برهنه، پای
بودند. خورده واله و پاره زانوی با سیاه و دوز دست آنها
بودند کرده اشغال را یخچال ویجیق ایجیق های آدم جور همه
گونهای به را خود کس هر ازدهام پر شلوغی در و
تهرانی بچههای بود، فکرده ابتدا در او بود. کرده مشغول
به وقتی ولی میپوشند، گران و تمیز و تازه لباسهای
با و کرد مشاهده را مردان و کودکان لباسهای و یخچال
لباس با اش لباس شد متوجه نمود، مقایسه خود لباس
به گرفت تصمیم اشتیاق با لذا ندارد، تفاوتی هیچ آنها

برود. آنجا
رود آنجا به خود ژنده لباس با داشت شرم قبل
گذشت کوچه از بسرعت شد، واقایت متوجه وقتی ولی
فروش مشغول برخی گردید. یخچال وارد دیوار بالی از و

بودند. قبیل این از چیزهایی یا و آدامس
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از کسی یا و بزند حرف کسی با که این، بدون او
از باضی با آمده، چرا و آمده کجا از که بپرسد، چیزی او
اکثر شد. آشنا تادادی با و کرد بازی ساعتی کودکان
یا نمیرفتند! مدرسه شد، آشنا آنها با که کسانی،
می یخچال به بیکاری ایام که بودند، ای مغازه شاگرد
کسی برای که بودند، گردی دوره فروشنده یا و آمدند
که ، فروشی میزان ازای در و میکردند دستفروشی
جنس ااحبت از را فروش مبلغ از کمی دراد داشتند

میکردند. دریافت
در انجیل درختهای داشت، تازگی برایش محیط
دیدن رغبت کسی اما بودند دلپذیر شرقی شمال قسمت

نداشت. را آنجا
کرد: تاریف برایش پسرها از یکی

نفره سه یا نفره دو میآد، در انجیر وقتی -
از باضی اینکه برا نمیریم! وقت هیچ تکی اونجا، میریم
دادن، ترتیبشونو گرفتن بودن، رفته تکی که ، رو بچهها
میریم میآد در انجیر وقتی فقط کردن! خفه رو باضیا

اونجا!
بیشتر یخچال محیط با بادکمکم روزهای علی

کرد. پیدا مختلفی دوستان و شد آشنا
راهی دیگران مانند تابستان، شدن سپری از باد

شد! مدرسه
کلس افهای در را پسرها همه مدرسه ناظم
شروع که تر، و مداد و کاغذ ای تکه با کرد. ردیف مربوطه
لباس شکل به او نمود. دستها نظافت کنترل به
یقه روی گردن پشت در که ، سفید یقههای پوشیدنها،
اکثرا که ، پاها گرده به داشت. توجه میشد دوخته ها کت
توجه میکرد، نمایی خود آن بر کطبطره و بیرون کفش از
بلند های ناخن یا و کثیف که ، دستی هر به داشت.
او به گونه بدین و مینواخت چوبی ضربه داشت،
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ضربه دو باضیها به کند. رعایت باید را نظافت میفهماند
برای یکی و کثیف دستهای برای یکی نواخت، می چوب
به که هنگامی، او سفید. یقه نداشتن یا و بودن کثیف

پرسید: دید، را او کثیف پای و دست و رسید علی
چیست؟ تو اسم تو -

-علی!
بسته! کبره هستند. کثیف را! پایت کن نگا -
دار! نگاه بال کن، باز را دستهایت نداری! هم جوراب
خیلی نداری! هم سفید یقه میخوری؟ غذا چگونه
دستها کف بخوانی، درس نمیتوانی اینجوری هستی،

را! دستها دوتا هر کن، باز را
ای که تر، به چشماش کرد، باز را دستها علی

داشتو دست در او ه بود
داشت. سوخته اورتی و متوسط قدی ناظم
اتو شلواری میرسید، بنظر ساله سی تقریبا جوانی
یک هر به داشت. زده واکس شبرو کفشهای و کشیده
از شاگردان از یکی که ، اش که تر، با او دستهای از
دو بود، کرده ااف را آن و کنده اشان خانه آلبالوی درخت
درد که این، بالمت را دستانش علی کرد، وارد ضربه
از برخی نیآورد. خود روی به و گرفت هایش بغل زیر دارد،
دست با را آنها و کردند نگاه خود پای و دست به شاگران
که تر، با ناظم شدند امیدوار نمودند. مقایسه علی پای و
علی به تشر با ناظم زد! نخواهد دستشان کف بر ضربه

داد: هشدار
تا ده بیای، مدرسه اینطوری اگر دیگه دفاه -

سرت! تو میزنم
هایش همکلسی همه از تر مندرس علی لباس
را ظاهری نظافت نیز خودش بودن مندرس از غیر بود.
به ورود بدو از بود. کرده رعایت دیگران از کمتر بسیار
این میکردند. ادا دهاتی را او کودکان از برخی مدرسه
، چوبی ضربات دریافت از پس بود. شنیده بارها را کلمه
از همشاگردیهایش کرد، وارد او دستهای بر ناظم که
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را وی کردن مسخره و خندهها این رفتند. ریسه خنده
شباهت تهرانیها به او وضع سرو تنها نه کرد متوجه
که ، است دلیلی از یکی نیز لهجهاش که بل، ندارد،

میگیرد. قرار تمسخر مورد
آداب بود، یافته پرورش آن با او که ، سنتی و آداب
نمیتوانست او بود. متفاوت تهران در جاری های سنت و
جاماه و خانواده از که ، را سنتی و آداب براحتی
دهد. تغییر راحتی به بود، گرفته فرا شهرستانیاش
سنت با هماهنگی برای مالی توان تنها نه خانوادهاش
با متناسب لباس توانست نمی و نداشت را تهرانی های
تناقض این به آنان فکر سطح که بل، کند، تهیه را محیط

میبخشد! شدت
به را کتاب و کیف بازگشت، خانه به او وقتی
یخچال سمت به و دهان در نان لقمهای گذاشت، کناری
پسرهای تماشای به یخچال گلی دیوار بر رفت. اغیرها
نشست. بودند، بازی مشغول که ، خود سال و سن هم
در را خوشبختی کس هیچ که بود، شده خیره دنیایی به
گذراندن و نان لقمهای داشتن خوشبختی نمیدید. رفاه

بود. وقت
میتوانستند که بود، کسانی آن از رفاه حقیقت در
اقوام از یکی یا و مادر پدر، که ، نانی لقمه باشند، مرفه
تمام میآورد، بدست خود وقت یا و نیرو فروش با آنها

میکرد. خلاه آنها آرزوهای
و قد بچههای کلوخ، و سنگ از پر و خاکی زمین در
گرگم و دولک الک بازی تیله مشغول بزرگسال، و قد نیم
شلوغی بودند. کالیی فروش حال در نیز برخی و هوا به
اکناف و اطراف از دیگران، و کودکان میداد نشان یخچال
کشی عربده مشغول مست، جوانی اند. آمده آنجا به هم
بزند. چاقو با را کسی و رود سویی به داشت سای و بود
میگام... رو خواهرش برم! کن میکردولم تکرار مدام
جلوگیری رفتناش از میشناختند، را او که ، دیگرانی

میکردند!
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سنی متفاوت دستههای در جوانانی آنسوتر
بودند. بازی مشغول

درگیر خود از تر مسن جوانی با خردسالی، پسر
وی با بود ادد در و میکرد فحاشی او به بود. شده
وقایای از بزن بزن، و دعوا همیشه شود. گریبان به دست
بچه چند میگرفتند. قرار توجه مورد که بودند،
از گویا او ولی دارند نگاه را کوچکتر پسر میخواستند،
به و میزد کنار عجیبی قدرت با را همه بود. تر قوی همه

میرفت! جوان پسر سوی
دعوا دیدن مشتاق که کسانی، همه مانند علی

کرد! حرکت آنان سوی به سرعت به بودند،
در قبل بود، سناش هم تقریبا که را، پسربچه او

بود. دیده آنجا
به قلدری با بود. ساله پانزده یا چهارده دیگر پسر

میگفت: و میکرد فحاشی پسربچه
بیچاره! ردی مم سرت تو بزنم یکی -لشی،

زباندرازی با بود. او از تر دریده بسیار پسربچه،
کرده آماده دعوا برای را خود که میداد، نشان خاص

داد: پاسخ تردید بدون است.
تغاره«! ننت »کمس بیچاره، لشی؟ میگی من به -

پایین...! میکشم رو شلوارت جا همین »ابنهای!2...
آنموقع تا که ، را هایش گیوه پاشنه سریاا و
زمین روی بر را آنها پاشنه رفتن راه حین در و خوابیده
دیگران تلش داد، جلو را سینهاش کشید، بال میکشید،
سویش به گذاشت، بینتیجه داشتنش نگاه برای را
آماده که بفهماند، میخواست ژست، این با کرد. حرکت

میباشد! کاری کتک
که بود، دشوار بسیار سال پانزده پسر یک برای
فحاشی او به و بکشد شانه و شاخ برایش بچه پسر یک

شدن. واقع مفعول برای مرد جنسی میل -۲
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نگاه خود ور و دور به بدهد. شنیعتر بسیار را پاسخاش و
نگاه کوچکتر پسر به غرور با دیگر بچههای پسر کرد.
پسر بودند. ایستاده دعوا نتیجه انتظار در و میکردند
همه از گردنی و سر میدانست. بهادر بزن را خود بزرگتر،
گویا را سبیلش بود. بزرگتر بودند، آنجا در که ، بچههایی
شود. سبز حسابی تا تراشیده ژیلت تیخ با بار چندین
سریاتر بتراشند، تیغ با را سبیل اگر که بود، شنیده حتما
واجبی با تازگی به گویا را سرش موی میکند. رشد
رفت. کوچکتر پسر بسوی فحاشی با بود. کرده کن ریشه
یک با است مردد دهد، نشان دیگران به میخواست گویا
بود، متداول که ، لتی ای لهجه با کند! کاری کتک بچه

که: زد، نهیب
به تو آخه بزنم، رو تو داره افت برام کونی بچه -

ننه! بچه ای! جوجه ها؟هنوز میندازی؟ چیت
نگاه او به که را، دیگران نظر که این، برای
بررسی مشغول گویا کرد. نگاه اطراف به بداند، میکردند،
میداد. تن آن به باید ناخواسته که بود، درگیریای جوانب
نفله بزنم، اینو اندیشید:»اگه خود با کرد، مکث کمی
نمیکنن! که ، به! به میگین؟ چی دیگرون باد میشه!
کجاش اال وجبی؟، نیم بچه یک به رسوندی زورتو میگن
همه باد اورتم! تو خورد انگشتش نوک شاید دیدی؟ رو

خورد!« کت بچه علف یه از میگن
غلبه او بر ترس که بود، مالوم کرد، نشینی عقب
به او انگشت نک اگر حتی میخورد، کتک اگر است. کرده
تصمیم میشد. ریخته آبرویش میکرد، ااابت اورتش
پسربچه، اما نکند، فحاشی دیگر تا بترساند را او گرفت
حساب میداد نشان خود حرکات با و بود شده تر جری
بود. هوش با خیلی است. کرده را چیز این همه
و اسم میزد کتک اگر شود! گلویز او با میخواست
کسی نبود، مهم میخورد کتک اگر میشد، زیاد رسمش
مثل است! خورده کتک ساله پانزده جوان از نمیگفت
پیش از بیش که بود، شده منجر مساله همین که این،
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اتفاق برایش احنههایی چنین هم قبل شود، شیر خیلی
نداشت! طرف از ترسی جهت، همین به بود، افتاده

از یکی که بود، نشده بدل ردو ضربهای هنوز
حالت بیشتر که ، را کوچکتر پسر آمد، جلو ها بزرگتر
فحش با و داشت نگاه محکم پشت از بود، گرفته حمله
کرده جدا هم از را آنها و زد تشر دو، هر به مادر و خواهر

داد. خاتمه دعوا به
را حق برخی ماند. باقی ها ذهن در خاطره بصورت احنه
متوجه علی بزرگتر. پسر به برخی و دادند پسربچه به
آسانتر را زندگی محیطی چنین در گویی زور شد
پسر کلفتی. گردن برای بود مناسبی جای محله میکند.
بود، خوشگواری پیشآمد چنین انتظار در که بزرگتر،
ادامه فحاشی به هنوز پسربچه اما کرد. راحتی احساس
رو روت خواستم آوردی، شانس میکرد:» تکرار و میداد

کنم.« کم
پسر سرانجام داشت. ادامه دو آن بین مدتی تا فحاشی
و سرعت به میکرد سرکوفتگی احساس که بزرگتر،

شد. خارج یخچال از و ترک را احنه ادا بیسرو
اورتی تراشیده ته از موهایی پر، تو هیکلی پسربچه
هر میان در میکرد. احبت لتی لحنی با آلود گوشت
وجود رکیکی کلمه حتما میبرد، بکار که ، جملهای
هایش بازی هم و او برای آنها دائمی بردن بکار داشت.

بودند. عادی
و الک داشتند تصمیم بود، پسربچه که جمای،
انگار که ، پسربچه داشتند. کم یار یک کنند. بازی دولک
با و کرد نگاه ور و دور به هست، هم یار یافتن مسئول

زد: داد آمیز تحقیر حالتی با علی، دیدن
میکنی؟!« بازی قرتی؛ بچه »هی؛

از غیر کسی ولی کرد، نگاه اطراف به علی
شود مطمئن که این، برای ندید. درآنجا را خودش

پرسید: و رفت جلو کیست، منظورش
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قرتی بزن، حرف منی،درست با اگه بامنی؟ -
خودتی!

بلدی؟ دولک الک ام؟ کی با پس آره -
-آره!

گفت: و سایرین به کرد رو باد
کردم! پیدا رو یکی خب -

چیه؟ اسمت -
علی! -

بزنه! حرف بلند باید نمیآد؟مرد در ادات چرا -
هستم! علی من علی، گفتم -

شنیدم! آهان -
علیه! اسمش این بچا -

یخچالی، حسین میگن بهم حسینه، منم اسم -
علی چندتا اینجا چون جغیله3، علی امروز از توام اسم
اسمت بهتره خلاه خور، روزه علی علیکلهکتابی، داریم،

باشه جغله علی
میذاری منو اسم تو جغله؟ علی اسمم من؟ -
قبل اسمتو هستی؟ تو یخچالی حسین جغله؟ علی

دیدمت! زیاد یخچالم تو بودم، شنیده
گویا که ، شکلی به و شوخی لحنی با حسین

گفت: بخندند، دیگران تا بگوید چیزی میخواهد
بازی یخچالی حسین این با گفته بهت ننت حتما -
نمیخواد باش! کونت مواظب میکنی بازی اگه نکن،
اون با میگن بچههاشون به ننهها همه بکشی، خجالت

نکن! بازی لته
بود. شنیده را یخچالی حسین اسم بار چندین علی

میگفت: همیشه هم مادرش

است. بازیگوش و خردسال ۳-شخصیت
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بازی یخچالی حسین این با یخچال تو میری -
لت بازیکنی، باهاش اگه لتیه، بچهط میگن همه نکنیها،

میشی!
کس هر با بود، دار مساله پسری علی
شاید کرد فکر شود. دوست راحتی به نمیتوانست
با بیاید. سرش به بلیی شود موجب حسین با دوستی
برخوردهای بازی حین در کرد. بازی به شروع وجود این
را او حسین نگذشتکه چیزی گرفت. نظر زیر را حسین
بچههای شد متوجه بازی ادامه در داد. قرار تاثیر تحت
وی با همه از بیشتر حسین اما ندارند، توجهی او به دیگر
نتیجه در دارد. دوستانه رفتاری با و میزند حرف

کرد. فراموش را مادرش نصیحتهای
قلدر کمی که ، دیگری پسر و طرف یک از حسین
یارگیری مشغول دیگر درطرف میرسید بنظر دیگران از تر
بر خود گروه برای را دیگری یار و علی حسین شدند.

کند. شروع را بازی شد قرار او دسته گزید.
دوم و اول ضربات حسین دستهی دیگر یار و علی
کودکانه شرمی با دو هر گردیدند. حذف و دادند سوتی را

ایستادند. کنار در
کرد. بدرقه رکیک فحشهای با را هریک حسین
سنگین سبک را آن ازکمی پس گرفت، بدست را چوب
از او ولی نیست، خوبی چوب که کرد، وانمود چنین کردن،
بهتر همه از و بگیرد دست در را آن میتواند بهتر همه

کند. بازی تواند می
تربیت بی است، ولگرد او میگفتند:» دیگران
ضاف احساس مقابلش در اما است.« لت است،
سال و سن به نسبت و دریده جواب، حاضر او میکردند.
ادامه در میخواند، کرکری بود. بهادر بزن خود
اما دارد، بازی تجربه گرچه شد مالوم احبتهایش

دهد! جلوه بزرگتر خیلی را خود میخواهد
گفت: میکرد، نگاه علی به که حالی، در

آشغاله! چوبش دادی، سوتی که ، داشتی حق -
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یخچالی حسین جوابی حاضر و زرنگی از علی
چهار کند، شروع را بازی تا بود منتظر آمد. خوشش
شده حاکم که ، سکوتی و حسین چوبها، به چشمی
و کرد پرتاب بال سمت به را چوب وقتی میکرد. نگاه بود،

زد: فریاد علی نواخت، آن زیر ضربهای
! آفرین -

و داد ادامه بازی به آمیزی رضایت لبخند با حسین،
یار سپس و علی توانست چوب، به پی در پی ضرباتی در

برگرداند. بازی به را دیگر
گروه مواقع بیشتر کردند، بازی هم با ساعتی دو
همه که وجودی، با بود. دست بال یخچالی حسین
تمایل کسی اما نبودند، بازی به قادر و گرسنه و خسته
از پسرها از یکی مادر اثنا همین در رود. خانه به نداشت
کرد ادا را پسرش هوار و جیغ با و سرکشید دیوار پشت

گفت: و
بی لت پسره این با بگم بت چقدر ولدزنا، تقی -

نمیکنی! گوش نکن، بازی پا سرو
خودشان ادا، و سر این شنیدن با دیگر پسرهای

گرفتند. فااله حسین از کرده، جور و جمع را
بدخواه اما میکرد، احبت نزاکت از خارج حسین
پسر با کند. اذیت را کسی نمیخواست نبود. کسی
ویلن دلیل به اما میکرد، احبت مهربانی به دیگر های
توهین حرفهای میگرفت. قرار همه تحقیر مورد بودنش
عصبانی نمیکرد. تحمل را میشد زده او به که ، آمیزی
به دوستانهاش رفتار میرفت. در کوره از و میشد
وارد از میکشید، درگیری به کارش وقتی و خشونت
طرف، با مقابله در نمیکرد. داری خود ضربهای هیچ کردن
همه در نمیکرد. نشینی عقب نمیآمد، کوتاه هرگز
اکثر در و مینمود عمل وحشیانه و خو درنده دعواهایش
چنین تکرار بود. خورده کتک کمتر و بود زده کتک نیز مواقع
شناخته و شرور فردی به را او دعواهایش، از احنههایی
پدر نگرانی موجب خصوایت این بودند. کرده تبدیل شده
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بود. نیز داشتند آمد و رفت یخچان در که ، کودکانی مادر و
با نباید که میکردند، تاکید فرزندانشان به آنها اکثر

کنند. بازی و بگیرند ارتباط یخچالی حسین
ادا ناهار ارف برای را وی مادرش که ، تقی پدر
از جهت همین به میکرد. کار سلطانی بازار در بود، کرده
درخواست به بنا وقتی بود. برخوردار بهتری مالی وضایت
ادای از تر بلند حسین میکرد، ترک را احنه مادرش

گفت: تقی مادر
نشه، آفتابیت اینجا دیگم ننت، پیش برو ننه بچه -

میده! شیر بو دهنت دولک؟ الک به چه رو تو بدبخت
شنیده تقی یا و مادر طرف از پاسخی گونه هیچ

رفت. سویی به کس هر و یافته خاتمه نیز بازی نشد.
علی به حسین بودند. مانده تنها علی و حسین

گفت:
منتظره! ننت ! برو وایستادی؟ چرا -تو

گفت: پررویی با علی
رو؟ اینجا خریدی مگه ! وایسم میخوام -

نکرده خالی هنوز را خود کودکی انرژی حسین
شد. خوشحال علی ماندن از داشت. تحرک به نیاز بود.
بیاید. بدنبالش هم علی و بدود تا کند کاری میخواست
را این ولی کند، بازی او با و بماند میخواست هم علی
خوشحال وی با بودن از اما نداشت، او به اعتمادی نگفت.
میرفت؟ باید کجا به تازه برود. براحتی نمیخواست بود.
زمین و داشت کردن گرم قدرت آفتاب هنوز که ، پاییز آن در
جای خانه آیا کرد، وورجه ورجه آن بر میشد که ، خشک
در و رود خانه به میتوانست چگونه او نه! بود؟ بهتری
از دردی و غمی با یک هر که ، خانوادهاش شلوغ جمع
بی و داد برخی و گریه برخی نشسته، کنجی در بیرون
آن از کند؟ ترک خانه قصد به را یخچال میکردند، داد
به شبه تقریبا که بود، یافته دوستی تازه گذشسته،
برود برد، می لذت رفتارش از و میخندید او با بود. خودش
و شود پهن دفتر و کتاب روی بر مادرش غرغر با خانه؟
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افکار این در دهد؟ پاسخ سئوالتش به نتواند کسی
علی شانه به سرعت با دستش حسین که بود، ور غوطه

گفت: و کرد فرار او نزد از و کوبید
منو! بگیر -پس

کرد! دویدن به شروع او جلو از فرفره مانند باد
کند، مکث که این، بدون بود. پیشآمدی چنین منتظر علی
دویدن حین در حسین کرد. دویدن به شروع او دنبال به

گفت:
منو باید تو رو« در و »بگیر میگن بازی این به -
من و بدوی تو یانی بخوره من به هم دستت اگه بگیری،

بگیرم. را تو باید
دوستانه بسیار آنها روابط کردند. بازی ساعتی
هم از نداشت. وجود اولیه اعتماد عدم آن دیگر بود. شده
هم با بودن از میکردند، شوخی میکردند، تقلید
را یکدیگر هاست ماه انگار داشتند. شادی احساس
امیمی رابطهای ساعت، چند همین در میشناسند،

بود. آمده وجود به آنها بین
و ایستاد سرخ و کرده عرق ای چهره با حسین

گفت:
؟ آی می بخوریم، آب بریم شدم، خسته -

با و کرد پاک آستین با را اش پیشانی عرق علی
گفت: شده، خشک لبهای

آبمون تو ولی ما، خونه بریم تشنمه، منم آره -
چیه؟ خاکشیر میدونی داره، خاکشیر

میشه! پیدا انبارا آب تو شنیدم ولی ندیدم، آره، -
نمیخورم! دار خاکشیر آب من نه

میارن گاری با که ، شاه آب نمیخورم، منم -
آقام ولی بخریم! باید میآرن، بار یه هفتهای کوچه، سر
آب کجاست؟ خونتون میجوشونه. رو آب وقتا باضی

دارید؟
ننم آبمینگمل! خیابان بغل یخچاله، پشت همین -
وقتی نزدی،که فشاری میآره، آب فشاری از میره
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میآرم در پیرنمو اونجا میرم، باهاش منم داره آب فشاری
میشورم. تنمو سرو

دنبالش. به علی و کرد حرکت جلو جلو حسین
پرسید: حسین از علی راه بین

یخچالی؟ حسین میگن تو به چرا -
سریااگفت: باشد، علی سؤال منتظر انگار حسین

تو آدم من یخچالم! تو همیشه که این، برا حتما -
برا میدم جوابشو بگه زور بم کسی نیستم، خوری سری
برا یخچالم، تو همیشه من یانی لت! میگن بهم همین

لتم! همین
گفت: و میکرد احبت اشتیاق با حسین

آقام میدونن همه محل این تو نیست، این فقط -
رفت و کرد چاقوکشی آقام بودم که ، بچه بوده! کش چاقو
تا ابح ننم کشم. چاقو منم میکنن فکر اینام زندون.
مردمو خونههای میکنه، شویی رخت کار، سر میره شب
منم به میکنه فکر بیآره. در نون لقمه یه تا میکنه تمیز
کار میرم جا هر منم دربیارم. رو خونه خرج تا میدن، کار
کرده. کشی چاقو بابات تو میگن نمیدن، کار بهم کنم
نمیدن، کار بهم نمیشناسن منو که ، دیگه جاهای
گفت، نمیشه که ، دروغ کیه؟ بابات کیه؟ ننت میپرسن
میزنن تندی میگم راستشو تا اونا میگم. راستشو منم
میکنن بیرونم تا منم خوب میکنن. بیرونم کونم در
میکنی؟ بیرونم چرا جنده زن میگم میدم. فحش سریع

نمیده. پولمم سرم تو میزنه یکی خوارکسده باد
بود، رکیک کلمات و خند از مملو حسین های زدن حرف
تکرار داشتند. و... خواهر و مادر سوی و سمت فحشها
نشان بودنش، سطحی زدنش حرف تند تند فحشها
دفاع خود از منطق با تواند نمی هرگز او که داد، می
این از بزند! حرف کسی با توانست نمی هرگز او نماید.
یک در مادرش با او میگریختند. او از همه که بود، رو
شده اخراج مدرسه از میکرد. زندگی مصادرهای آلونک
بود مجبور خوراک، و خورد مخارج تامین برای مادرش بود.
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بی حسین حقیقت در کند. کار مردم خانههای در
را حسین مادر بود. جاماه همان شده تربیت سرپرست،
ناچیز مبلغی ازای در بود، ساله دوازده که هنگامی،
شوهر کردار و رفتار بودند. داده شوهر شیربها بانوان
زنیکه بود. آورده بوجود تهاجمی شخصیتی او از ماتادش
رکیک کلمات بردن کار به از ها همسایه با رویی در رو در

نداشت! ابایی
پس کردند. دویدن به شروع دوباره حسین و علی
جنوبی قسمت خاکی راه از کوتاهی مسافت طی از
رسیدند. محقری آلونک به بود، دیوار بدون که ، یخچال
های پیت یا و پاره آهن بوسیله که آلونک، جلو حسین
شده ساخته وسائل قبیل این و کرمانشاهی روغن خالی
به کلفتی گونی آن ورودی چوبه چهار بر ایستاد. بود،

بود. آویزان کلبه در عنوان
آنها داشت، قرار کوچه سطح از بالتر کمی کلبه سطح
کرده کلبه داخل به آب نفوذ از جلوگیری برای را کار این
باریده شدیدی باران وقتی گذشته های سال در بودند.
شده آنها کلبه وارد و آمده بال کوچه در آب بود،سطح
بودند. شده باران آب های لجن از مملو داشتند هر بود،
همسایه کمک با کرد، کش فرو سیلب و باران آب وقتی
نیازشان مورد سطح و آورده گرد زیادی خاک یخچال از ها
را آلونک و برده کوچه سطح از بالتر متر نیم اندازه به را
وقفی زمین یک بر آلونک بودند. کرده سوار هم روی دوباره
گرفته تذکر محل مسجد سوی از بارها و بود شده ساخته
اعتراضهای با بار هر اما کنند، ویران را آلونک بودند
عقب محل مسجد از دیگر، نشین آلونک چند جمای
بماندند. باقی آنجا در بودند توانسته آنها و کرده نشینی
پرسید: حسین از تاجب با آلونک مشاهده از پس علی

-اینجا!
چیه؟ مگه آره، -

دیگه! خونس خب هیچی، -
زد: داد او، به توجه بی حسین
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ننه! ننه! -
گرد اورتی با هیکل قوی زنی نگذشتکه لحظهای
گونی پشت از سر ساله، پنج و بیست حدود زیبا و
کلبه از دید را او تا حسینبود، انتظار در انگار بیرونآورد.
که زمانی، تا بود مجبور بلندش قد خاطر به آمد. بیرون
قدش یانی کند، خم را سرش بود، نیامده کلبه از بیرون
از گلدار چادری بود. کلبه سقف از بلندتر گردن و سر یک
چادربیرون زیر از سیاهش موهای بسته، کمر به پشت

گفت: حسین به خطاب تشر با بودند. زده
بودی؟ رفته کجا زنا! ولدط -

پرسید: بماند او پاسخ منتظر که این، بدون و
انداختی؟ راه خودت با کیه این -

و کرد نگاه علی به میزد، نفس نفس هنوز حسین
گفت:

یه گذاشتم، خودم اسمشو جغله. علی این ننه -
میخوایم! آب کمی

میشینه؟ ها اینجا -
بهجت! کوچه ته آره -

وضاشه؟! سرو این چرا خوبه وضاشون اگه پس -
خاکشیر خونشون آب ترن، گدا مام از اینا بابا نه -

داره!
فشاری از دیشب بگیر، آبو پیاله این بیا خب -

آوردم!
گرفت، مادرش دست از را ولرم آب حسین
از که این، بدون و علی به کرد رو و داد قورت آن از مقداری
علی داد. بدستش را مشکاتی کاسه بقیه بپرسد، او

داد. حسین مادر به را کاسه و سرکشید را آب بقیه
پرسید: حسین از زلیخا

نیستی؟ گرسنه -
هست؟ چیزی مگه نه -

داریم! فطیر نون لقمه یه -
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آنجا وسط که ، لنجینی از داخل، برگشت زلیخا
سنگک نان کهای تی، بود، بسته را درش و گذاشته

داد. حسین به و آورد بیرون
به را آن نصف کرد، نصف گرفت، را نان حسین
به شروع و گرفت را آن دربایستی بیرو علی داد. علی
دو هر وجود سراپای مانده نان ترشی مزه کرد. جویدن
داد! آنها به دوباره جانی نان لقمه همان بود. گرفته رافرا
و دویدن جز میشد. خارج بدن از باید دوباره، نیروی این
وجود آن برای دیگری راه دوباره کردن وورجه ورجه
اما برگردند! یخچال به دوباره داشتند تصمیم نداشت.

گفت: تشر با زلیخا
بخوابی! باید تو! آی می بسه! بازی دیگه -
نداری؟! مگه بابا ننه ننت، پیش برو هم تو -

بدون میکرد، نگاه زلیخا به چشمی چهار علی
طول در شد. روان خانه سوی به حسین از خداحافظی
گفته او به مادرش بود. حسین به حواسش تمامی راه

کرد: سؤال خود از نکند. بازی یخچالی حسین با بود
بدی آدمای که ، اینا میزنه، را حرف این چرا نمیدونیم

باشه؟ بزرگ خونهاشون باید حتما نیستن،
در تنها بچه و زن یک که بود، دیده کم علی
نمیکرد تصور کنند. زندگی پیکر و در بدون خانهای
بخوابد! جایی چنین در شب یک حتی بتواند مادرش
چرا نمیدانست نمیدانست. را جبر مانای علی
هایش قدم نمیدانست آمدهاند، تهران به مادرش و پدر
آن در زندگیاش داستان میشوند، برداشته سو هر به
زندگیها، آدمها، و محیط این میشود. ترسیم سو
، هستند آنها، کودکانه احساس حتی و نگاهها خانهها،
خود کس هیچ و میکنند ترسیم را سرنوشتشان که
او است. نیامده بدنیا چیزی انجام و کاری برای بخود

پرسید: خود از راه در کرد. حرکت خانه بسوی
آلونک، اون تو اونجا نمیترسه داره! ای ننه چه -
بترسه، تا نداره پول نداره! که ، درم میخوابه؟ تنها شبا
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ترتیبشو میره یکی ولی کنه؟ دزدی اونجا میره کی
بر بهش ممکنه چون نمیگم، حسین به اینو نه ها! میده

بخوره!
خانه به وقتی مدرسه، از پس علی باد، روز
ناظم چوب ضربات از دستهایش کف هنوز رسید،
و گذاشت اتاق گوشه در را مدرسه کیف داشت. سوزش
ادای با و ایستاد آلونک در جلو شد. حسین خانه راهی

کرد. ادا را او بلند
باهمان آمد بیرون گونی پشت از ناراحتی با ژولیده، زلیخا

پرسید: علی از دیروز هیبت
دوباره؟ میخوای چی -

هست؟ حسین ببینم خواستم -
کنه! جمع چدن رفته نه -

کنه؟! جمع چدن -
یخچاله، ته اون سومی، یخچال تو ! پسر آره -
میگم بش هرچی اغیراس! یخچال دیوار ته از راهش

نمیده! که ، نمیده گوش خطرناکه اونجا نرو پسر
پرده پشت در هنوز انگار و افتاد پرده دوباره باد
پرده پشت او بداند نکرد سای علی بود. ایستاده
جهت همین به داشت. هم درزهایی آلونک ایستاده.
یا میکنه! نگاه منو درزها از داره حتما کرد:» فکر علی
چقدر مگه اونجا حال بره؟ میتونه کجا نه! رفته؟ که این،
باشه، وایستاده اگه آخه نشسته؟ یا وایستاده بزرگه؟
دول رو کمرش یا داره. نگه کج رو سرش همیشه باید
بودم او جای اگه میشه. کوتاه قدش تو میره نکنه کنه.
چیکار نشسته! تاریکی او تو نشسته! حتما مینشستم!

میکنه؟
اما بود، گرفته فااله آلونک از آهسته ها قدم با
او حرفت یاد به یکباره و کرده غلبه او بر آلونک داخل خوف
و حرفها یاد خطرناکه!« اونجا بود:» کرده تاکید که ، افتاد

بود: مردم زبان وطرد که ، افتاد شایااتی
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توش خلوته، یخچاله، جای ترین دنج اونجا -
میبرن میزنن گول رو پسرا افتاده، اتفاقا خیلی
پیدا اونجا رو بچه پسر تا چند جسد میدن. اونجاترتیبشونو
رو اونا کس هیچ که ، میرند کسایی اونجا کردن،
اونجا آل داره، مردازما داره! بسمال جن نمیشناسه،
ببینند تا باد میکنن قایم رو خوداشون میکنه، زندگی

زائو! سر میرن موقع به آبستنه، کسی
بودند: گفته که ، افتاد دیگر باضی حرفهای یاد به
پنهان رو خودشون دزدا میشند، جمع آنجا قاچاقچیها

دزدی! میرند میآند، بیرون شبا میکنند،
کرد: فکر باد

تو ها جن میگه همیشه مامانم که ترسنا، چقدر -
هستن، یخچالم تو بود نگفته وقت هیچ هستن، حموما
خیلی اونجا، رفته که ، داره جراتی و دل چه حسین
حال خب برم، اونجا نکردم جرات حال تا که ، من نترسه،
میکنم، نگاه جلو از باشه. اونجا حسین کنه خدا میرم،

میگردم. بر نبود، حسین اگه
بود داده حسین مادر که آدرسی، سمت به علی
به رسیدن و حسین مادر آلونک از ترس افتاد. راه به
ده افتاد. براه به باسرعت بود. داده هیجانی او به حسین
و خلوت جای رسید. آنجا به تا رفت راه دقیقهای
باران نبود و آفتاب روزه هر تابش زیر زمین بود. ترسناکی
انجیل درختهای شاخه سر همه بود، خشک کامل
زمین از که ، خشک و هرز علفهای بوته شکستهبودند.
آن و سو این به و میکردند ناله باد مقابل در شده، جدا
آلونک از تر خوفناک بسیار برایش احنه میرفتند. سو
به باد وزش و علفها ناله همان جز ادایی هیچ بود.
خاکی کپههای از پوشیده نقاط بیشتر نمیرسید. گوش
کرد فکر علی بودند. کرده گود را زمین بیهوده که بود،
به سر کودکان برای که ، هستند قبرهایی ها چاله
آنجا طرف چار هر در بلند دیوارهای اند. کنده شده نیست

شد. می خارج به آنجا از و درون به ادا انتقال مانع
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گرفت تصمیم داشت، که ، بخاطرخوفی علی
وحشتی به را او سگها عوی عو ادای ناگهان بازگردد،
شنیده سو هر از آنها پارس پژواک انداخت. پیش از بیش
نبود مشخص کند. فرار سو کدام از نمیدانست میشد.
، نگذشت چیزی میآمدند! سو کدام از و سگ تاداد چه
بودند. درحرکت سویش به که ، کرد مشاهده را سگ که
افتاده گیر ای مهلکه بد کرد، فرار به شروع آنها ترس از
احساس خود بدن تمامی بر را سگها های دندان بود،
شود، جویده سگها دندان زیر آنجا در اگر کرد فکر کرد.
ادای که بود، فرار حال در یافت. نخواهد را او کس هیچ
سگها او آمد. کمکش به آرامبخش دارویی مانند حسین،

میگفت: و خواند می فرا خود سوی به را
نداشته باهاش کاری وایستید، کنید، ولش -
رو بشین نرو، در وایستا، علی برگرد! کمله4 باشید،دم

دنبالت! آن می بری در اگه نخور، تکون زمین،
پارس هم کمتر و کاستند خود سرعت از کم کم سگها

گفت: علی به خطاب حسین باد کردند!
بشین! جا همون نخور تکون -

سگها، حمله مقابل در بود شنیده قبل علی
با نشست، جا در لذا نشست. زمین روی باید و دوید نباید
آمده سویش به وحشیانه که ، سگ همه آن از وجود این
وجود با بود، حاکم آنجا در ترسی جو داشت. واهمه بودند
خود سرعت از سگها که حال، شد. کاسته حسین،

بود. شده کمتر هم علی واهمه از و کاسته
گاه و ایستادند رسیدند، علی به وقتی سگها
تکان به کردند شروع کم کم میکردند، پارسی تک گداری
هر متوجه آنها نگاه بودند. علی رفتار منتظر خود. دم دادن
خود بر علی شد، برقرار آرامش وقتی بود. پسربچه دو
مردد ابتدا که ، سگهایی به دلهره کمی با گردید. مسلط

سگ از یکی نام ها۴-
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بو مشغول سگها شد. نزدیک بیآیند، او بسوی بودند
نه و میکردند حمله علی به آنها حال شدند. وی کردن
آنها به را خودشان سگها میترسید. آنها از علی
و کوچک بزرگ، میدادند.سگهای تکان دم و میمالیدند
عمر بیشتر هفته دو حدودا که ، کوچک بسیار حتی
بال علی و حسین کول و سر از همگی نداشتند.

میرفتند.
از یمی گوش و سر بر آرامی به را دستش علی
میکرد. نگاه سگها و حسین به تاجب با کشید! آنها
با ضمن در و میخندید میگرفت، کشتی آنها با حسین
داری؟ دوست سگ علی، پرسید: او از میزد. حرف علی

با و میکرد بازی سگها از یکی با هم علی
گفت: خنده و خوشحالی

باگوشای بود، تایتان اسمش داشتم سگ یه -
سه بودن. سفید شکمش و گردن زیر خاکستری، و بلند
با سگو توله اون آقام دوستای از یکی بودم، سالم
کنم فکر بود، سگها بچه همین اندازه بود. آورده خودش
تایتان. گذاشت اسمشو آقام نبود. بیشتر اش هفته دو
باهام میرفتم جا هر شدم، بزرگ تایتان با سال دو من
واق به میکرد شروع میشنید، پامو ادای تا میاومد،
بالمیرفت. کولم سرو از میداد تکون دمبشو کردن. واق
غذا آشغال میدادم، بش نون داشتم. دوسش خیلی
آقام روز یه طرفم. به میاومد میدید منو تا میدام، بش
از یکی به دادش شده، بزرگ خیلی سگه این گفت
نداد، گوش حرفم به کسی کردم گریه هرچی دوستاش،
دوباره اونو داشتم دوست خیلی گذشت، ماه شیش
مادرم روز یه که بودم، ناراحت تایتان برای اینقدر ببینم،
اد هنوز بود! نگهبان اونجا تایتان که ، باغی یه به برد منو
تایتان واق واق ادای برسیم باغ به که ، بودیم مونده متر
بیشتر برام اداش میشدیم نزدیکتر هرچی شناختم. رو
کسی تو، بریم نمیتونستیم باغ، جلو رسیدیم بود. آشنا
بیاد میخواست باغ توری پشت از تایتان نبود. اونجا
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میکرد. واق واق اونجا، میاومد میرفتم جا هر بیرون،
ناراحتش بیشتر ببر. خودت با منو میکرد التماس انگار
مثل بودن. بریده دمشو و گوشا دیدم وقتی ، شدم
ازش مادرم بودن. کرده درستش وحشی سگهای
دست سرش و دماغ رو توری پشت از من ولی میترسید
دور اونجا از تا دویدن کردم شروع گریه با باد کشیدم.
شده دور خیلی اونجا از نبینم. اونجوری را او و شوم
ولی کردم، گریه خونه تا میاومد. اداش هنوز بودیم،
یاد میبینم سگ هرجا حال برنمیاومد. ازم کاری دیگه

منه! فکر به تایتان میکنم فکر هنوزم میافتم. تایتان
بریدن جریان وقتی بود، کرده سکوت حسین
ازبچههای برخی آورد بیاد شنید، را سگ دم و گوشها
سگها گوش چاقو یا و تیغ با خودش سن هم
سگها بریدن گوش همین خاطر به بار چند رامیبریدند.
در علی وقتی بود. کرده بزن بزن و دعوا یخچال بچههای با
در باغبان به نسبت عجیبی نفرت میزد حرف تایتان مورد

گفت: علی به کرد. احساس خود دل
و باغ در میرفتم شبونه بودم، تو جای من اگه
دیر دیگه حال ولی میدادم! نجات رو تایتان میشکستم،
بود؟ بریده اونو گوش چرا باغ ااحب جنده، شده،خوار
این با میتونی حداقل تو ندارم. پدر من عیبنداره، خب
خدا از اینا تایتانه! اینا از یکی فکرکن کنی، بازی سگها

باشن. داشته رو نفر یه میخوان
دوس آدم با وقتی سگها میگی، راس ، آره -

میمونه! باقی شون دوستی دیگه میشن
گفت: خوشحالی با حسین

بهت اونجا بریم سگها، لونه دم بریم بیا علی
بدم! نشون

که حالی، در حسین رفتند. آنسوتر به دو هر باد
سگها که ، سوراخهایی داخل به تندتند بود، شده خم
به انگشت با و میکرد نگاه بودند، کنده زمین عمق در

میگفت و میداد نشان علی
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زاییده! توله هشتا این کن! نگاهه -
گفت: آمیز رضایت لبخندی با و

میخورن. شیر دارن ته، اون ! کن نگاهه -
کرد. نگاه را تولهها تاجب با نشست زانو چهار علی
سگ بود مالوم که ، مانند تونل حفرهای ته سیاهی سگ
و بود کشیده دراز است، کنده را آنجا خود چنگالهای با
بودند. پستانهایش مکیدن مشغول زیادی تولههای
بدنشان پشم هنوز آمدهاند، بهدنیا تازه تولهها بود مالوم

زد: فریاد خوشحالی و تاجب با نبود. مالوم
قشنگن. چقدر -

سوراخهای و کرد دیگر طرف به نگاهی حسین
گفت: و داد نشان را دیگری

سگن. لونه همه اینا کن نگاهه جیغیل! علی -
که را، نامهایی بلند ادای با و میکنم! اداشون الن

آورد: بزبان بود کرده انتخاب سگها برای
سیاهه......! کجه! دم کله! دم -

از و آمده بیرون خود های سوراخ از سگ چندین یکباره
گفت: یخچالی حسین رفتند. بال دو هر کول سرو

تولههاشون میرن بشن گرسنه اگه اینا میدونی -
بیآریم! چیزی نونی براشون بریم باید ما میخورن. رو

شونه! گرسنه
نداریم! چیزی که ، ما بیآریم؟ نون کجا از -

بریم دنبالم، بیا بدم. نشون بهت اونجا یریم -
اونجا!

به و نیآیند! دنبالشان که ، کرد حالی سگها به
گفت: علی

یخچال. قسمت اون بریم -
کنار که ، سیاهی به متمایل خاکستری خاک، کپه به و
و داد نشان او به را بود کوتاه که ، قسمتی یخچال، دیوار

گفت:
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مال خاک اون میبینی؟ خاکو کپه اون -
دیوار بالی از میآره خاکشو همیشه اون ریختگریه،

اینجا! میریزه
گوش در آهسته کرد، نگاه آنطرف و اینطرف به

گفت: علی
پسر جسد تا چند حال تا خطریه، خیلی اینجا -
رو اونا باد و میدن ترتیبشونو اول کردن. پیدا رو بچه
من پیداکردن. همینجاها رو مردهها لشه میکشن.
اینا دارم! پیرنم زیر وجبی یه گوشتی پیچ یه نمیترسم!

هاش!
پیچ به و علی به نگاهی با زد بال را پیراهناش
دسته و شلوارش داخل فلزیاش قسمت که ، گوشتی

گفت: و انداخت بود، آن از بیرون چوبیاش
تیز نمکشو روز هر دارم، خودم با اینو همیشه -
با چاقوشو آقام که ، داریم خونه تو سوهان یه میکنم،

سوزن! مثل تیزه، نمکطش میکرد. تیز اون
قسمت این داخل که زمانی، مثل هم هنوز علی
حسین به اینکه برای داشت. دلهره بود، شده یخچال
و نیاورد خودش روی به نمیترسد هم او دهد نشان

گفت:
کنیم؟ چیکار حال -

پیدا چدن پیداکنیم! چدن خاک کپه تو بریم -
با میفروشیم. ریختهگر اوسا به رو اونا میریم میکنیم،
یه و میخوریم خودمون لقمه یه میخریم. نون پولش

بسته! زبون سگهای به میدیم که تی،
که بود، شنیده کسانی طریق از فقط را چدن اسم علی

میزدند: داد و میافتادند راه ها کوچه در روزه هر
خریداریم! مس مفرق؛ چدن؛ -

تا حتما چدنچیه. اندیشید:»نمیپرسم خود با
میخوره! دردی چه به جوریه؟ چه نمیدونم دیدم! حال

میشناسم«! حتما ببینم
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کنجکاو خاک درون از چدن یافتن برای بیشتر علی
شکلی چه اال و فروخت؟ را آن میشود چطور بود،
مثل بود، تلنبار تپه مثل خاک رسیدند. خاک کمپه به دارد؟
کرده عرق دستهای به لغزنده، و نرم خاکستر و
تاا خاک کپه بالی کفش بدون وقتی حسین میچسبید.
را خاک زیر پاهایش بوسیله تمام جدیدت با رفت، فرو زانو
یافته قطاهای میکرد احساس وقتی میکرد. جستجو
آن به میآورد. بیرون خاک زیر از را آن پا انگشتان با است،
به را آن نیست چدن میشد مطمئن وقتی میکرد. نگاه

میکرد. نثارش رکیکی فحش و پرتاب سویی
را علی هیجان با ، یافت را چدن قطاه اولین که هنگامی

وگفت: داد نشان او به را آن و کرد ادا
میریزه، بیرون غالب لبه از که وقتی، چدنه! -این
داغه، آتیش مثل خاک چون بندی. غالب خاک داخل میره
مغازه از داغ رو خاک برداره. خاک از اونو نمیتونه کسی
کوتاه که ، دیوار قسمت این بالی از میآرن، بیرون
داره. فرق هم با شون شکلها اینجا. میریزند هستش،

علی به را چدن قطاه یک کردن پیدا شیوه حسین
حرفهای به اتکا با اما ترس، کمی با هم علی داد. نشان
را اجسامی شد. خاک داخل و آورد بیرون را کفش حسین
بیرون خاک از دست یا پا، انگشتان با میکرد، لمس پا با
دیگری از پس یکی و میانداخت آنها به نگاهی میآورد،
از را شنی سنگهای غالبا او میکرد. پرتاب سویی به
هیچ نتوانست تلش مدتی از پس مییافت. خاک درون

بیابد! چدنی قطاه
حوالهیط دیگر علی شد متوجه وقتی حسین

گفت: و شد نزدیک او به ندارد را جستجو
کن! اینجوری

از را خاکستر بیرونآورد، کپه زیر از خاک مشتی
در که ماندهای، باقی به و ساخت رها انگشتانش لی
برق چدنی کوچک بسیار تکه کرد، نگاه بود، مشتاش

گفت: و برداشت را آن میزد،
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سطل این تو بریز کردی، پیدا چدن اگه حال -
حلبی!

یاد بالخره کردو جستجو روش همان با علی
باد یافت. خاکستر درون از را چدن میشود چطور گرفت
قوطی داخل در چدن قطاات مقداری طولنی ازمدتی

شد. جمع حلبی
گفت: حسین

پیداکنیم! بیشتر بتونیم نمیکنم فکر بسه. دیگه -
مجرای از افتادند! راه به هم با و برداشت را قوطی
یخچال پهناور های حوض به آب زمستانها که آبی،
یخچال از بیرون به سگها عبور محل و میکردند سرازیر
چون حسین رفتند. یخچال دیوار پشت کوچه به بود، هم
به ابتدا کرد. حرکت علی از جلوتر میدانست را راه
کوچههای پس کوچه سوی به وسپس آبمنگل سمت
رسیدند. ریختهگری کارگاه به دقایقی از پس رفتند. اطراف
رویشان و سر بود. کار مشغول شاگردش با ریختهگر
ذوب مخصوص غالبهای داخل به چدن انتقال بواسطه
قرار برافروخته و سرخ سنگهای ذغال درون که ، چدن
چشمش تا ااحبکار بود. خاک از پر و سیاه بودند، داده
پوزخند با افتاد، دستش در چدن حاوی سطل و حسین به

گفت: او به
بهت بار چند آوردی؟ چدن بازم شد؟ پیدات بازم -

کاری؟ یه سر برو بگم
حسین برای دلش انگار میزد، حرف طوری ریختهگر

پرسید: و آمد سویش به است. سوخته
دادی؟ نشون اینم به کارا این از دیگه؟ کیه این -
تازه برات. آب و نون نشد که این، بدبخت! کاری یه سر برو
پیدا نمیتونی دیگه همینم میشه. کم داره هم چدنا پطرتط

کنی!
گفت: حسین

راست اگه بده. بم کاری یه خودت خب اوسا -
پیشخودت! پسره، همین مثل همینجا کار یک میگی
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منو که کسی، مالومه نمیدی، کار بم که ، تو خب
نمیده! کار بهم نمیشناسه

گفت: عصبانیت با و شد افروخته بر اوستا
کونشو بکنی؟ میتونی چیکار مثل خودم!؟ پیش -
سر پسره این مثل اینجا؟ بیآی هفت ساعت روز هر داری
دستت قالبا؟ تو بریزیم بگیری، رو شده ذوب چدن سطل
سرو کنی، کار شبم هفت ساعت تا درنیاد؟ ادات بسوزه
لجن گلوت از کنی سرفه وقتی شبا بشه، سیاه روت
تازه نمیتونی! که مالومه، نه! میتونی؟ بیرون؟ دربیاد
زحمت کلی کارمیکنه، برام داره مرد یه مثل پسره این
گفتم سرش، تو زدم اینقد دادم، یاد بش رو کارا تا کشیدم
تو کنم بیرون اینو بیام حال نکن، رو کار اون بکن رو کار این
میکردی؟ رو کار این بودی تو دارم؟ خر مغز مگه بیآرم؟ رو
نمیکنم! من ولی بکنه، رو کار این ممکنه سگی ننه هر
نمیتونم نکنم کار اگه هشتمه، گرو هفتم خودمم تازه

آوردی؟ چدن چقد حال بدم! مو بچه و زن خرج
گفت: و کرد نگاه رو سطل حسین

میشه! کیلویی دو -
دوقرون! هم این بیا -

قرون سه کمه! قرون دو نفریم! دو ما اوسا نه -
دادی! قرون سه بود کیلو دو قبلم دفاه بده!

شلوارش جیب ته انداخت، آندو به نگاهی ریختهگر
کرد اضافه آن به و آورد بیرون دیگر ریالی یک یک گشت، را

گفت: و
تازه نمیزنی! چونه دیگهاینجوری باد دفاهی -
حلبیتم قوطی این زار. سه اینم بیا کنی؟! پیدا چدنی اگه

برو! و وردار
چدن که ، جایی در را قوطی گرفت. را پول حسین
را آن و کرد خالی بودند شده تلنبار نشده ذوب های

آمدند. بیرون کارگاه از هم و برداشت
شروع علی با و انداخت زمین بر را حلبی قوطی
با و بود، هایش مشت در ریال سه بازیکردن! توپ کردند



55

پاس هم به و میکوبیدند قوطی به پوره پاره کفشهای
دادند. می

باعث آن بر ضربات و بود سنگین خیلی قوطی
خاطر به هم رهگذرها ببیند، ادمه پاهایشان تا میشد
راه چیزی هنوز میکردند. فحاشی قوطی ادای سرو
در که ، آبی جوی داخل عمد به را سطل که بودند، نرفته
جریان مسیر در انداختند. داشت جریان خاکی کوچه وسط
و بود زده زنگ و سوراخ از پر قوطی اما دویدند دنبالش آب
باید بود گفته حسین که باوجودی، شد. غرق در بسرعت
مشت در که بود، ریالی سه دلواپس علی ولی بخریم نان

اوپرسید: از اطمینان برای داشت. قرار حسین
حسین؟ میریم کجا -

یک گفت:»خب خود با کرد فکر سگها به حسین
خیلی خب هم علی میخورم. خودمون نونم لقمه
کارا این نمیآن من با دیگه کسای خوبیه. بچه ولی گشت،
خودشم خب کنیم. نصف پولو نگفت اال بکنن. رو
بچه کنم فکر این، برای نه ولی نکرده، کاری میدونه
اومده امروز شدم، آشنا باهاش دیروز باشه، خوبی

دنبالم!«
گفت: باد

بخریم! بربری میریم نونوایی! -
که این، و ریال سه آن به بود متمرکز دو هر ذهن
خورند. می آن از لقمهای و خرید خواهند داغی نان
او سر پشت علی و بود بسته محکم خود مشت حسین
راه بود. خیره مشتاش به چشمی چهار و میکرد حرکت
تنور رسیدند. بربری نانوایی یک به که بودند، نرفته زیادی
مغازه جلو میخهای به را نان عدد چند بود خاموش نانوا

بودند. کرده آویزان
که ، را مشتی شدند، نانوایی وارد دو هر
مقابل در را سکهها و کرد باز بودند، داده را نگهبانیاش
میتوانست علی حال درآورد. نمایش به خود چشم
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سمت به حسین ببیند. درستی به را سفید سکههای
گفت: و رفت بود، نانوایی تمیزکردن مشغول که فردی،

بده! نون تا سه شاطر
و گذاشته هم کنار را بربری نان عدد سه شاطر
نان که ، بشکلی داد، قاچ چاقو با را نان سه هر وسط
هم روی را همه باد نگردد. جدا هم از ولی شود نصف

گفت: و گذاشت
زار. -سه

از و زد بغل زیر را نانها و داد را پول حسین
آمدند. بیرون نانوایی

شده خارج خانه از که ، ابح علی بودند. گرسنه دو هر
پنج ساعت کنون تا و گذاشته دردهان نان ای لقمه بود،
حتی خوردن بدون نیز حسین بود. گرسنه ظهر، از باد
پرسید: خوشحالی با علی بود. آمده بیرون نان ای لقمه

خریدی؟ نون چندتا -
از نصفی بدهد، پاسخ او به که این، بدون حسین

گفت: و داد علی دست به را بربری نان یک
من، مال هم نصفی این تو، مال نون نصف این بیا

بدیم! سگها به باید ام بقیه
وجود آن در گرمی آثار هنوز گرفت، را نان علی
با گذاشت دهان در که ، را لقمه اولین . داشت

گفت: حسین به خوشحالی
چیزی یه خونه بیرون که ، هستش دفاه اولین -

میخورم!
گفت: حسین

اگه پولم نیست، خونه وقت هیچ ننم که ، من -
میآم میشم گرسنه وقتی نمیده، بهم باشه، داشته
نون هم سگها به میرم همیشه میکنم، جم چدن

میدم.
مجذوب علی جویدند، می ولع با را نان دو هر
به راضی خیلی او با بودن از بود. شده حسین شخصیت
ولی بود، یافته حسین را چدنها از خیلی میرسید. نظر
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کرد:»دوست فکر رو این از نمیآورد، خودش روی به اال
نونو نصف این حتما بود دیگه کس اگر کردم، پیدا خوبی
چند فقط من کرد. پیدا اون رو چدنا همه نمیداد، بهم
منم به کنم، کمک نتونستم و کردم پیدا کوچیک که تی،
چرا کرده؟ چیکار پدرش داد، نون خودش ی اندازه همون

نمیدن؟« کار بهش میگه
رفت جوری چه کرده؟ چیکار پدرت حسین -

زندون؟
کسی اولین علی بود. پر خیلی دلش حسین
از قبل همه میکرد، سؤال او از پدرش مورد در که بود،
میگفتند:»تو بوده، چی و شده چی بپرسند او از که این،
که کسی، خب میشی! قاتل هم خودت ، قاتلی یه پسر

بشه!« اعدام باید میکشه را کسی
ولی کند راتاریف ماجرا مینمود سای همیشه حسین
احساس همیشه نمیکرد، توجه حرفهایش به کسی
نباید تو با بوده، آدمکش پدرت میگفتند:» داشت، گناه

شد!« دوست
از میکردند تشویق را بچههایشان هم ها مادر و پدر
وسیلهای پدرش اعدام حقیقت در کنند. دوری حسین
بود مجبور نیز مدرسه در نمایند. سرزنش را او تادیگران بود
پدرش بگوید نفر یک بود کافی نماید، دفاع خود از گاهی
از خیلیها میشد نقل دهان به دهان است، کشته آدم
نشان انگشت با میکردند، هو را او نادانی روی
از برخی که ، میشنید مواقع خیلیها او میدادند.
پدرش میگفتند:» کنان پچ و پچ مدرسه شاگردان

کشته!« را نفر یک بوده، چاقوکش
او میدانست بود. کرده پیدا اطمینان علی به حسین

گفت: کرد، نخواهد اش مسخره
بتونیم تا یخچال. تو بریم شما خونه طرف از بیا -
کردن، بیرونم مدرسه از منو بخوریم! راه تو رو مون نون
ترس از بچهها محله تو نمیدن، کار بهم جا هیچ هیچی،
نذری میرم مسجد تو نمیشن. دوست باهام کونشون
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چاقوکشی، دزدی، نمیشوری، و کونت میگن بخورم،
مصطفی زد آقام که ، اینه برا همش اینا میکنن. بیرونم

کشت! رو
که بود، شنیده حسین از هم دیگر بار یک علی
جریان دقیقا ولی بوده زندان و کرده چاقوکشی پدرش
حسین پدر که این، شنیدن با نمیدانست. را واقای
افزوده اش کنجکاوی میزان بر است، کشته را مصطفی

پرسید: تاجب با و شد
جوری چه مگه؟ شد چی میگی؟ راس کشت؟ -

شد؟
داد: ادامه حسین

تو رو مصطفی پدرم بود، سالم شیش هیچی، -
اعدامش بادشم زندون، رفت باد کشت. کشی چاقو یه

کردن!
میکرد نگاه حسین به واج و هاج که علی،

پرسید:
کشت؟ اونو چرا شد؟ چطوری

گفت: تاب و آب با حسین
اد بود، جاکش خور نزول یه که ، مصطفی حاج -
، ی مسس ظرف هرچی ننم قرض. ننم به بود داده پول تومن
انگار ولی مفتخور. مصطفی به بود داده بود، جهیزهش که
با مصطفی حاج تومن. اد نزول بود شده ا ممسس این همه
آقام که روز، یه میزد. داد ما خونه در میاومد خیکش
داد شد، آفتابی ما خونه جلو مصطفی دوباره بود، خونه
اد این نمیتونه کلفتت گردن مرد اون زلیخا! زد:»آی
زن سفت فقط مردته؟ چی برا پس بده؟ پس منو تومن

کردن! مسخره و خنده با داری؟«
فحشهای کردن نثار با را خودش ناراحتی حسین

داد: ادامه و میداد نشان رکیک
با اگه که ، میگفت اینجوری انگار میخندید، باد -
میتونم! منم خب بمکمنه، رو تو بیاد که هستی، مردت

میدم! بهت پولم



59

مجسم خود ذهن در را احنه انگار کرد، ابر کمی
بود! کرده

گور که ، میفهمم میکنم، فکر حرفاش به الن -
بگیر طلق شوهرت از که بود، این منظورش شده، گور به
یه بود. همین منظورش میفهمم، الن شو! من زن بیا
اون زن بره بگیره، طلق پدرم از بهتره میگفت جورایی
میدونس ، میشنید که ، هر رو کنایههاش گوشه بشه!
همه اونو خنده ادای هستش. همین منظورش که ،
ننم میخندید، بلند ادای با پفیوز جاکشط میشنیدن.
ایندفاه نمیرفت. رو از اون ولی میکرد، قایم رو خودش
همسایه همه که انگار، بیاره، طاقت نتونست دیگه ننم
میخواستن اونا میکردن، نگاه بیرون بودن اومده ها
گفت:»حاج بیرون رفت ننم میشه، چی بالخره ببینن
، نمی٫شم جدا شوهرم از من خوندی! کور مصطفی،
تن تو زن بیام ببری، گور به رو آرزوت باید توام هیچی، که
گشنگی از اگه عوضی که مرتی، بشم! ایکبیری لش

رونمیکنم! کار این بمیرم
بده، منو پول زد:»پس داد خنده با مصطفی باد
اون به بدی بخوری؟ منو پول میتونی کردی فکر عوضی
حلقومت از نمیتونی، نه بکشه؟ هرویین زنت، سفت
سر میتونی کردی فکر هرجایی! زنیکه بیرون، میکشم

بذاری.« کله منو
شده غیرتی خیلی آقام بود! اومده در کفرم خیلی
بره میخواس میداد، مادر خوار فحش بود ما پیش بود،
نزن، حرف میگفت:» ننم ولی بزنه، حرفی یه بیرون
ته طاقتش نتونست، دیگه ولی میشه!« پا به خون

کشید!
گفت: و گذاشت دهان در نان لقمهای حسین

نگاهه همش میداد، فحش جوری همین مصطفی
بگم بش بود نزدیک میکنه؟ چیکار آقام ببینم میکردم
محل بچه نمیزد حرف اگه خب بیغیرتی! چقدر
تو نمیتونستیم دیگه ترسید«! که مرتی، میگفتن:»
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از آقام دیدم هو یه میگه. ننم اینو کنیم! بال سرمونو کوچه
به شدم. خوشحال خیلی در! جلو رفت بیرون! پرید در
زن کش، کمس که گفت:»مرتی، و کرد نگاهه مصطفی
مردمه؟ ناموس دنبال چشات میگام رو مادرت خوار جنده،
بر بت دیگه هفته یه تا قرض، دادی پول تومن اد
دیگه جای خدا برو، اینجا از بردار لشتو تن میگردونم!
حلل برام خونطت اطل وی لشتو! تنه ببیر اداتو، ببمر بده! روزیتو
کم آقامو رو ننم جلو میخواس انگار مصظفی میشه!«
تو ای، شیره کش کس گفت:» و کرد بلندتر اداشو کنه،
جاکشط میشه؟ حلل تو برا خونم بگوزی، نداری جون
خودتکه زن جنده! زن میگی من ،به سه زکی قرمساق!
اینجا بیا داری شو جربزه اگه تره، جنده همه از

خوارکسده!«
یه بود! جیبش تو سلخی کارد یک همیشه آقام -
دیده من آره داشت، روش زرد دکمه یه ضامندار، چاقوی
نمیرسید. زورم اول کردم. امتحان داد بار چند بودمش،
خیلی باید میدادم. فشار روش شصتام انگشت با باید
جلی میدی، فشار رو دکمه که ، همچی باشی! مواظب
ازدستت دستت، تو نگیری درست اگه بیرون! میزنه چاقو
نمیتونی دیگه یانی باختی. و چیز همه باد میافته.
بدنشو جای یه و نگهداری رو چاقو بتونی اگه بکنی. کاری
بردی! بزنی! ضرب سر ببندی، چشماتو بگیری، نشون
زدی، اوسلو ضربه اگه بخوری. ممکنه نزنی، ضرب سر اگه
کارت دیگه میشی. پار لتو نه اگه بردی، رو دعوا
بلند محل تو سرتو نمیتونی بمونی زنده اگه ساختس.
بشینه! خاک به آدم اگه بده خیلی میگفت آقام کنی.
داده اجازه بم نمیشی! بلند دیگه نشستی خاک به وقتی
ولی بود سخت اولش کنم، امتحان رو چاقوش بار چند بود
ازم آقام آخرش کردم. تمرین آقام با بار چند گرفتم. یاد باد
کسی به بپا میگفت:» من به هی میگم! راس ترسید!
بزنی.« باید کرد نگاهه ناموست به که کسی، فقط نزنی!
اونجوری روزی یه اگه ولی برمیاد، خودش پس از که ننم،
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حالم میستم. وا ام ننه پشت آقام مثل خب بیافته اتفاق
میرم میکنه نگاه ننم به کی هر دارم. مو ننه هوا دیگه
نداری؟ ناموس خودت مگه مذهب، سگ میگم جلواش،
خب ولی بودم. شده منم بود. شده ناموسی آقام روز اون
خونمم شدهبودم، غیرتی نبودم. زرنگ آقام مثل که ، من

بود. جوشاومده به
پدرش درگیری داستان حسین که حال، همان در
از رسیدند. یخچال دیوار به میکرد تاریف را مصطفی و
های پسر که بودند، نداشته بر قدمی چند رفتند. بال آن
را خود بازی حسین، بغل زیر نان دیدن با یخچال در حاضر

آمدند! آنها سوی به و کرده رها
را نان میخواهند بچهها که ، شد متوجه حسین

گفت: بگویند چیزی آنها که این، از قبل اوبگیرند، از
برا روش، خورده سگ اسم نونا این لمذهبا! -
تی، یه من ولی نجسن، شدن، حروم خریدیم، سگها
مال میکنم، نصف اینو بتون! بدم میتونم دارم نون که

شما. به میدم نصفشو خوردم، نصفشو خودمه،
گفت: و کرد پاره را خودش نان نصف تقریبا باد

کنید! تقسیم خودتون بین -
را نان بود، همه از بزرگتر که ها، پسر از یکی
به دیگران داد. ای تکه یک هر به شمرد. را ها بچه گرفت.
میکردند. نگاه بود برداشته خودش برای او که ، نانی تکه
علی نبود. زیاد مقدارش ولی بود، آنها از بیشتر گرچه
است، کرده تقسیم آنها با را خود نان حسین دید وقتی
نان نصف و کرد نگاه بچهها دست در نانهای تکه به
تا گرفت را نان پسر همان باز داد. آنها به را خودش

گفت: او به آنها از یکی کند، تقسیم
کنی! تقسیم مساوی باید ایندفاه -

مشغول و دست در دیگری نانی تکه یک هر حال
تاریف را ماجرا بقیه کرد شروع حسین بودند. خوردن

کردن:
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بود! فحشکاری جوری همین بگم، -خلاه
رو گیوههاش آقام جندس، خودت زن گفت مصطفی
آورد! در شلوارش جیب از رو دار ضامن چاقو ورکشید،
از چاقو بود. آینه مثل چاقو تیغه داد، فشار زردشو دکمه
خواست ننم باد شدم. خوشحال خیلی نیفتاد. دستش
داد هلش نداد. مهلت بهش آقام ولی بگیره، رو جلواش
زد:»یا داد راه بین مصطفی طرف به رفت سرعت با کنار.

شهید«! حسین
بلند بلند که ، میشنیدم رو دیگه زنای ادای
خون کن! کمک خودت علی میگفتن:»یا میزدن حرف

گرفته«! چشماشو جلو
همسایهها به داشتم بودم! شده چی نمیدونی
یه من کنید! میگفتم:»نگاه دلم تو میکردم، نگاهه
به کسی ولی ماتاده!« نگید هی دارم! بابایی همچی
میکردن، نگاهه چاقو به همه نمیکرد، نگاهه من
نه! یا مصطفی دل تو میره چاقو کی ببینن میخواستن

به رسید اجل مثل جنگی میدوه، جوری چه بابام دیدم
کرد رو دار ضامن چاقو عقب، روکشید دستش مصطفی،

جا! همین دلش، تو
عکس چه بچهها که بود، این فکر در انگار کرد، ابر کمی

داد: ادامه باد و دارند، الاملی
تا چاقو انگار بال، رفت دادشون هو یک مردم -
دلش، تو بود زده حال آره خودشون! دل تو رفته دسته

اینجا!
را اش سینه راست طرف روی چپ بادست باد
از سالی چند که ، کتابی کله به ماروف احمد داد، نشون
گفت: و حسین حرف وسط پرید سریع بود، بزرگتر همه

قلب بگیر یاد برو اول چپه! طرف قلب بدبخت -
قلب! تو بزنی چاقو با جوری چه بگیر یاد باد کجاس

وگفت: نکرد قبول یخچالی حسین
قلبه! اینجا نیست، قلب که اونجا، ای، امبنه -

داد: ادامه باد
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دستای اول بیرون زد فواره خون که ، اینه مهم -
دو هر اورت ریخت. زمین رو خونا باد شد خونی آقام
دیگش، جای یه زد چاقو با دوباره آقام شد، خونی تاشون
رفت زد، جیغ ننم نیومد. خون دیگه زمین رو افتاد مصطفی

اونجا!
ولی کمک، بگه میخواست انگار بود، زمین رو مصطفی
میزد، پا و دست بود، خون پر دهنش نمیاومد! در اداش
جوری همین ببرن، سر گاوم یه یا ، رو خروس یک که انگار،
میزدن، جیغ کوچه تو داشتن همه میکرد، وورجه ورجه
دادش به رد! مم بدبخت رد! میگفتن:»مم و میزدن داد زنا
آقام بشه! نزدیک نمیکرد جرات کس هیچ برسید!«
بود، شده ناراحت خیلی ننم میداد! فمحش جوری همین

گفت! چیزایی یه آقام به
مصطفی کرد، نگاهه ورش و دور به هو یک آقام
ترسید، کمی یه آقام میکنم فکر نمیخورد، تکون دیگه
نفر چند بود. شده راحت خیالش که این، مثل ولی
رو چاقوش بگیرنش، که میرفتن، طرفش به داشتن
خونی دیگه دفاه این زد، رو ضامنش دوباره بیرون درآورد
مهلت بگیره، اونو میخواس یکیشون رفتن، عقب اونا بود،
زبل اینجوری آقامو هیچوقت دویدن! به کرد شروع نداد،

میزدن: داد دنبالش، رفتن تا چند بودم، ندیده
دنبالش کردن شروع باضیها بگیریدش! قاتل!قاتل!
بود. بلد خوب رو فرار راه بود، زرنگ خیلی آقام ولی دویدن!
نمیکرد جرات هم کسی بود، دستش تو چاقوشام
فرار به داشتم بودم. خوشحال خیلی من بشه. نزدیکش
خدا،خدا هی میکرد. گریه ننم ولی میکردم، فکر آقام
یه شد. قطع ببند بگیر ادای نگیرن. اونو که ، میکرد
کوچه تو بود افتاده مصطفی شد. راحت خیالم کمی
باد کرد. نگاهه اورتش به سرش بال رفت نفر یه خاکی.
اونجا لشاش تن ساعت چند انداختن. گونی دوتا روش
که س، روش باضیا نمیشد. نزدیکش کسی بود. افتاده
کنارش از تندتند باد میانداختن. قرونی یه یا دهشاهی
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داشت. ترسم خب میترسیدن، ازش انگار میرفتن. در

میدن. کفاره دارن اونا میگفت ننه بود. اونجا هنوز روحش
کفاره باشه، کرده بزرگی خیلی گناه کسی اگه میگفت

میشه. بخشیده گناهش بده
رفته در آقام انگار نیومد. قاتل قاتل ادای دیگه
از خیلی نکنه! پیدا اونو کسی که ، جایی یه رفت بود.

اومد. خوشم بابام
بودند. ایستاده گوش تا گوش همه بچهها
و حسین پدر سر به بالخره بدانند میخواستند
تا دوازده ده شده متوجه وقتی حسین آمد. چی مصطفی

داد: ادامه میکنند، نگاهش بطربطر چشم
آجان تا چند بالخره بود، همونجا ساعت چند لیشاش تنط
همین تنها، من بردن! ننمو ما، خونه تو ریختن اومدن
نیومد کس هیچ میکردم. گریه نشستم. خونه تو جوری
میکرد، گریه اومد، ننم شب میکنی! گریه چرا بگه
میکردم فکر ولی نگفت چیزی من به بود، آقام ناراحت
من خونه! میاد دوباره آقام و شده تموم چیز همه دیگه
آقام پرسیدم:» ننم از روز یه بادا ندیدم، آقامو دیگه
مگه میکنی؟ گریه چرا گفتم:»ننه کرد! گریه کجاس؟«
دادن خبر کلنتری گفت:»از و کرد بغل نمیاد؟«منو آقام
رو قاتل ااغر بودم شنیده کنن!« اعدام میخوان آقاتو
اعدام قاتل ااغر مثل میخواستن آقامو حال کردن اعدام
میتونیم ببینی آقاتو میخوای اگه حال گفت:» ننم کنن!
دستگیرشکردن. کطی نمیدونس ننم ملقاتش!« بریم
بریم روز همون شد قرار ببینم، اونو داشتم خیلیدوست
که ، بخوابه نداشته جایی حتما کردم فکر ملقاتش.
میخواستم داشتم، سؤال خیلی من کردن! دستگیرش
دیدم اونو وقتی ملقات. رفتیم بالخره بپرسم! ازش
میگفت: ننم به هی نمیآد. بر ازش کاری دیگه فکرکردم
خیلی برسون!« سلم اون به برسون سلم این »به
چرا میگن؟ زور بهت آجانا این گفتم:»چقد شدم، ناراحتش

کرد؟« چیکار چاقوتو گرفتنت؟
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سای داد! لوام نالوطی رفیق بود! بیاری »بد گفت: آقام
چه پرسیدم:» ازش باشی!« داشته لوطی رفیق کن
جلو خون راحت! »خیلی گفت: دلش؟« تو زدی جوری
آجانام به گفت! خودش خدا! به آره بود!« گرفته چشامو
گفت: بود! گرفته چشاشو جلو خون بود، گفته همینو
رو حاجی نه دیگه گرفت، رو چشام جلو خون »وقتی
گرم دستام دیدم هو یک دستامو! نه رو! کوچه نه دیدم،
کجا دونستم نمی زدم! جلو! بردم عقب! بردم دوباره شد!
عملهگی حسین امام برا دارم میکردم فکر میزنم،

»! میکنم
حسین حرفهای از پسرها کرد! سکوت حسین
او به که حالی، در یکی یکی بودند، ترسیده یخچالی
در که حسین، رفتند. کنارشان از میکردند نگاه چپ چپ،
هیچ علی از غیر شده متوجه یکباره بود، هپروت عالم

نگفت! چیزی دیگر است! نمانده آنجا کس
جنازه بگوید! چه نمیدانست بود. شده غافلگیر علی

گفت: و کرد مجسم زمین روی بر ذهن در را مصطفی
پدر خب بوده، زورگو خیلی بود، حقش جاکش، -

کرده! دفاع ناموسش از هم تو
به که حالی، در کرد، فکر علی پدر به سکوت در و

اندیشید: بود، شده خیره حسین
کشی چاقو بوده، فروش قاچاق و ماتاد پدرش -

طیب! مثل کرده، هم
نگاه را چاقوکشی از ای احنه داشت دوست
قربانی را گوسفندی بندرت ها همسایه و در کند!
یا و مرغ و گوسفندها بریدن سر شاهد بار چند میکردند.
اما میبرد، لذت گلویشان از خون فوران از بود. خروسها
یا گوسفند گلوی از که ، خونی از میآمد! بدش خون از
وقتی، خصواا میآمد! بدش میشد جاری خروس یا مرغ
خود باا زدن! بال و پر یا و پا و دست میکردبه شروع که
نگاه محکم خود پای و دست زیر را آنها اگر اندیشد:»
از میروند. راه و میشوند بلند دوباره رهاکنند، و ندارند
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نگاه پا و دست زیر محکم را حیوان که ، میآمد بدش قصاب
گفت: اراده بی نشود. بلند تا داشته

بچسبد! تنش به دوباره سرش شاید -
مشغول توجه، بی خود عالم در که حسین،

پرسید: و کرد نگاه علی طرف به بود. نان خوردن
بچسبد؟ تنش به دوباره سرش -کی

شنیده حسین را ادایش که ، شد متوجه علی
گفت: است!

گوسفند قصاب میبرند، رو گوسفند سر وقتی -
روش اینقدر بره، خوناش همه تا میداره، نیگه سفت رو
وامیستند همه نکنه! حرکت گوسفند دیگه که ، میشینه
اونا، کمک با قصاب باد نکنه. حرکت دیگه گوسفند تا
چنگک به ، میکنه حرکت کمی هنوز که ، رو گوسفند
باز رو شکمش میکنه. را پوستش میکنه. آویزون
منتظر شه. تمام قصاب کار تا وامیستن همه میکنه.
خوشحال خیلی بگیرن. گوشت که تی، یه تا میشن
بلندنشد خورد، چاقو مصطفی وقتی چرا راستی میشن!

بره؟ راه
سگها به کرد. سکوت و نگفت چیزی حسین

بودند. شده نزدیک
زیر نانها دیدن با میگذشت، آنها کنار از مردگدایی پیر

گفت: حسین کرد. نان تکهای طلب او از حسین بغل
است! حرام خورده سگ اسم نان این -
گفت: او، حرفهای به توجه بدون مرد

من به نون کمی بودم، سگ منم کاش گرسنمه! -
بده!

سمت به سرعت با و داد او به نان ای تکه حسین
رفتند! سگها

پاسخ درپی دو هر بود. قرار بر دو آن بین سکوت دقایقی
از خوردن چاقو از باد مصطفی چرا نمیدانستند بودند!

بود. مرده او میدانستند فقط است! نشده بلند خود جای
در که ، حالت این از پوش، کفن و میشد شسته باید
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پوش سفید کل و میآمد بیرون باید بود، افتاده خیابان
میشد!

گفت: لکنت با یکباره علی
چیکار خونتون در بیاد شب باد بشه کفن اگه -

میکنید؟
نیمه تا شب هر کابوس در همیشه که حسین،

گفت: نهفته ترسی با میماند، بیدار
شب لنگ تا شبا میگه، رو همین همیشه ننم -
که حال، تا ولی هستش. من مواظب میمونه. بیدار
بس از ولی شنویم، می رو اداشون سرو بیرون نیومده!

تو. بیان نمیکنن جرأت اونا میخونه، دعا ننم که ،
تکه هرکدام .برای آمدند سویشان به گرسنه سگهای
تکه به که ، سگی هر و کردند پرتاب دوردستها به نانی
قروچه دندان هم برای گاهی میبلاید. را آن میرسید نان
دادند. می نشان خشمگینانه حالتی رفتاری و میکردند
بود، کم نان مقدار میکردند. گویی زور دیگران به برخی
زمان بدهند. تکهای سگها از یک هر به کردند سای آنها
به کلمی بدون دو هر گذشت، سگها مورد در احبت با

رفتند! خود خانههای

میکرد فکر بود، کرده مهاجرت تهران به علی که ، اوائل
خانواده به ، بوده منالی و مال ااحب زمانی پدرش چون
مردم با تهران در که این، از باد اما ندارند! تالق فقیر های
خانوادهاش و او گردید متوجه شد، آشنا مدرسه و کوچه
زندگی فقر در که ، دارند تالق مردمی اکثریت به نیز
ایراد علی وضع سرو به همیشه مدرسه در میکنند.
میشد، درگیر آنها با میکردند، مسخرهاش میگرفتند،
بدون که بود، روزی کمتر میکشید. زدوخورد به کارشان
همین نشود. برده مدرسه دفتر به بچهها، با درگیری
تنبیه آرام نا کودکی بانوان میشدند موجب مسائل

شود.
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طویل اف در میلی بی با سال آخر در علی
آفتاب تیغ بود. ایستاده کارنامه انتظار در سومیها کلس
ناظم میکرد. داغ را کودکان تراشیده سرهای ماه خرداد
سایهاش که ، رنگ سه پرچم سرگردان سایه زیر مدرسه
ایستاده میرقصید، شاگردان برای و میکرد حفظ را او
آنان کارنامه میخواند. دیگری از پس یکی را کودکان ونام
نمرات که ، را شاگردانی بلند ادای با میکرد. توزیع را
که ، دیگر کسان و تشویق بودند کرده دریافت خوبی
گوشزد آنان به و سرزنش را داشتند کمتری نمرات
بهتری نمره نمایند سای آینده سال در که ، میکرد

کنند. دریافت
جای سر دوباره کارنامه دریافت از پس شاگردان
اف داخل کارنامه توزیع پایان تا و میگشتند باز خود

میایستادند.
به شروع ها پسر خواند، را علی نام ناظم، وقتی
از عجله بدون آنها، به توجه بدون علی کردند. پچ و پچ

گفت: پوزخند با ناظم رفت، او سمت به و خارج اف
راه مثل هم خوندنت درس بده. تکون لشتو تن -
آدم مثل نگیر، اونو و این یقه گفتم بهت بار اد رفتنته.
جا حالت تا بگیر تو ردی کارنامه حال بخون، درس بشین

بیاد!
بیاد!« جا »حالت جمله گفتن و ناظم پوزخند
منفجر بمب چون خنده از آموزان دانش اف شد موجب

کردند. علی بار متلکی آنان از یک هر شود.
تمسخر لبخند هنوز که ، ناظم به نگاهی شرمگینانه علی
منتظر گویا که ، بچهها به و داشت لب بر آمیزی
گفت: آرام و انداخت بزیر سر کرد. بودند، او عکسالامل

میکشید؟ زوزه سگ مثل چرا -
اف داخل و کرد وارد او کتف بر دیگر ضربهای ناظم
ناراحت را او چیز هیچ داشتکه حکایت چنان قیافهاش شد.
ناراحتی نمیخواست بود. ناراحت بشدت او اما نمیکند.

دهد! نشان دیگران به را خود
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مثل زمان آن بود. شده مردود هم قبل سال دو او
دریافت را دوم کلس کارنامه هایش، همکلسی همه
این، بدون را کارنامه قبول، یا است رد نمیدانست کرد،

برد. خانه به احتیاط با نماید کثیف یا و کند چروک که
باغ و بود بزرگ خانه بود. خانه نظافت مشغول مادرش
نزد خوشحالی با علی داشت. خود مقابل در وسیای
سواد عزت داد. نشان او به را کارنامه و رفت مادرش
تجربهاش، بخاطر اما نداشت، نوشتن و خواندن
مادلی اگر که میدانست، و بخواند را نمرات میتوانست
در هشت مادل دیدن با است. مردود باشد، ده از کمتر
باغ به بگوید چیزی او به که این، بدون کارنامه، پایین

رفت. خانه
منتظر علی میکرد، باغبانی انگورها کرت میان در حسن
به مادرش و پدر الامل عکس نتیجه بالخره ببیند تا بود
داد. حسن بدست را کارنامه عزت میباشد؟ چه کارنامه
چیزی عزت به لب زیر و کرد کارنامه به نگاهی حسن
دور از آن علی که کردند، احبتی هم با باد گفت.

بشنود. نمیتوانست
گفت: و بازگشت علی نزد دوباره عزت
کنیم! بازی گوساله با طویله! تو بریم -

طویله به را او میخواهد مادرش که این، از علی
راه به دنبالش و شد خوشحال کند بازی گوساله با تا ببرد

افتاد.
ایستاده، طویله در هم کنار آنها ، بود زاییده تازه گاوشان
بو بو، به گاو شدند. عزت و علی به کردن نگاه مشغول
و سر به دستی و آورد در را او ادای هم علی نمود!

گفت: و کشید! گوساله گوش
کمی بیا نخوردی؟ شیر مگه میخوای؟ چی ها؟ -

بخور! کاه
پدرش که بود، گوساله با احبت مشغول علی
از بدهد نشان که این، بدون مادرش شد. طویله وارد هم
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به مهربانی با میباشد، ناراحت یا و عصبانی علی دست
گفت: او

زمین! روز بکش دراز -
بازیای چنین او با موقع آن تا مادرش کرد تاجب علی
کشید. دراز طویله کف شوخی، و خنده با ولی بود. نکرده
که بکند، جدیدی بازی او با میخواهد مادرش پنداشت،

است! ندیده کنون تا
را خود پای دو عزت کشید، دراز زمین کف او وقتی
بگونهای زانو چهار و گذاشت وی پهلوهای اطراف در
خود دستان با میتوانست را علی های پا که ، نشست
محکم دست دو با را علی پای دو هر او دارد. نگاه هوا در

داشت! نگاه هوا در
پر مشغول موقع آن تا که حسن، لحظه این در
تخته بر طناب با را علی پای دو هر بود، گاو توبره کردن

بست. ای
میخواهند چه آنها نبود متوجه ابتدا در علی
آنها شد متوجه بستند پایش به را تخته وقتی اما بکنند،
بار چندین مادرش و پدر کنند. فلک را وی خواهند می
بوده شاهد او و بودند کرده فلک را او از بزرگتر های برادر
و بودند کرده فلک را او نیز مدرسه در گذشته این از است.
تقل گرفت تصمیم دلیل همین به داشت. را فلک تجربه
را تقل هنگامی یابد. نجات شدن فلک از شاید تا نماید
تقلیش و بود شده بند در و اسیر دیگر کرد، شروع
منجر مادرش و پدر به اعتماد و سادگی نداشت. سودی
امیدهای مادرش به ابتدا در افتد. آنها دام به بود شده
باد به را او پدرش که ، زمان هر که چرا، داشت. فراوانی
خود و میانداخت دو آن میان را خود علی میگرفت، کتک
حال میداد. قرار پدرش ضربات مقابل در سپری چون را
نمیکند، دفاع او از تنها نه مادرش نمیکرد فکر هرگز

میکند. همکاری پدرش با او فلک در که بل،
علی همواره که نداشت،چرا، انتظاری پدرش از او
است. اعراب از علی نژاد که بود، فهمانده او به و تنبیه را
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نژاد را خود او بود. گرفته دست در را چوبدستی حسن
محصول را ایران مردم بدبختی تمامی میدانست، آریایی
نسل مانده باقی نسل را سیدها و ایران به اعراب حمله
میدانست. بودند کرده حکومت ایران بر که ، عربهایی
و بود گندمی یا و تیره بدناشان پوست رنگ که کسانی،
قلمداد نژاد همان از نیز را بودند قد کوتاه یا و سیاه موی
رنگ یا و تیره پوستشان رنگ که افرادی، میکرد.
عرب نژاد محصول را بود کوتاه قدشان و سیاه مویشان
و فرزندان دیگر از تیرهتر پوست با علی حال میدانست
بود، سید نیز مادرش عزت خصواا و داشت سیاه موی
علی بودن عرب تا بودند، پدرش قبول قابل بسیار دلیلی
تصمیم که ، میرسید نظر به چنین گردد. محرز برایش

بگیرد. عرب نژاد از آگینی زهر انتقام دارد
بزرگش برادر به یکبار پدرش که آورد، بیاد علی
شاه رضا باشه. شاه رضا مثل باید ایرانی بود:»مرد گفته
میکشت. را خودش میرفت، میکرد، نگاه کس هر به
جذبه پر چشمانش داشت! هم شاه نادر رو نگاه همین
میکرد! نگاهش نمیکشت! را کس هیچ خودش تو بود!
این بکشد! را خودش خودش، او تا بود کافی نگاه همان
مویش ایرانی نژاد کردند، خراب را ایرانی نسل ها عرب
نژاد مثل آبیه! گاهی و عسلی چشمانش است، بور
، اونا من بچههای تو هستن! ایرانی هم آلمانیا آلمانی،
بوره موشون که ، اونها عربن، سیاهه موشون که

ایرانین!«
برای تقل و تلش و زدن جیغ به شروع علی
ناظم افتاد! مدرسه در هایش شدن فلک بیاد کرد! رهایی
سرود پایان از باد دلیل، بدون چندگاهی از هر مدرسه
او رنگ، سه پرچم بالرفتن و قرآن خواندن و شاهنشاهی
را کفشهایش آنجا در برود. ها اف جلو تا میکرد ادا را
را پایش کشید، می دراز پشت به و آورد می در پای از
او پای فلک مخصوص تخته با مدرسه فراش و برد می بال
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او پای کف به را خود ضربات ناظم و داشت می نگاه بال را
میکرد. وارد

برای را خود آمادگی و میرفت جلو خودش باید او
اگر میکرد. اعلن پایش کف بر چوب ضربه چهار
پرچم زیر تا خارج اف از را او فراش نمیرفت، داوطلبانه
ادا را او ناظم وقتی دلیل همین به میکشاند. رنگ سه

برود. آنجا به داوطلبانه خودش میداد ترجیح میکرد،
نمیتوانست پایش کف درد بدلیل که روز، یک

پرسید: او از مادرش برود، راه درست
میلنگی؟ داری که ، کردی چیکار باز -

احبت بامادرش خود کردن فلک از هیچگاه علی
از خورد. خواهد کتک هم مادرش از میکرد فکر بود. نکرده
و پدر به و میشدند تنبیه مدرسه در خیلیها گذشته این
تا بود شده باعث لنگیدن اما بار این نمیگفتند. مادرشان
فلک جریان جهت همین به نماید. سؤال او از مادرش

گفت. مادرش به را شدن
پوزخندی او شده سرخ پای کف به نگاهی با عزت

میشه!« خوب نداره، عیب گفت:»
پرسید: و شد ناراحت کمی مادرش لبخند از علی

میخندی؟ چرا مامان -
سای و کشید خود موی به را چوبی شانه او
همان در و کند ااف را اش کرده وز و سیاه کیس نمود
گل آقا بود، سالم سیزده که وقتا، گفت:»اون حال
به دادن منو فهمید باد بگیره، منو میخواست محمدی
شو دلی داغ میخواد حال شد. ناراحت خیلی آقات.

کنه!« خالی تو سر
و میزد فریاد پدرش و مادر فلک زیر علی حال
ضربات تاداد اگر آورد. خاطر به را محمدی گل آقای چهره
کف بر دو این ضربات تاداد اما نبود، عدد پنج از بیشتر او
فریادهایش شدت بر او بودند، کرده تجاوز پنج از پایش
به کسی نه میشنید، را ادایش کسی نه اما افزود.
پاهایش، بردن سو آن و سو این به با میریسد! فریادش
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با اما بماند، امان در چوب ضربات گزند از تا مینمود سای
نمیشد. موفق میکرد که ، تلشی تمام

هرگز را چوب آمدن پایین و رفتن بال
کف بر آمده وارد ضربات از تنها ببیند. نمیتوانست
است. آمده وارد ضربهای که ، بداند میتوانست پاهایش
مادرش از نگرفت، نتیجهای داد و جیغ و تقل از او
بر پی در پی ضربه چندین آمدن وارد کرد. کمک تقاضای
بر کبودی و سرخی آثار تا بود شده منجر علی پای کف

شود. هویدا آنها
گفت: و آمد زبان به یکباره مادرش

خوردم! گوه بگو -
را او چه برای نمیدانست بدرستی هنوز علی
غم و التماس از پر ادایی با حال این با میزنند؟ کتک

گفت: آلود
خوردم! گوه خوردم! گوه مامان -
زد: فریاد پرخاش با مجددا عزت

میخونم! درس دیگه بگو کردم، غلط بگو -
فکر اش کارنامه به شنید، را جمله این وقتی علی
خانه به تا بود کرده آن نشدن تا بر سای که ، کرد

برساند!
زد: فریاد دردناک لذا

میخونم! درس دیگه کردم! غلط مامان -
کرد. تکرار بار چندین را خود جمله و

با دارد، نگاه بال را علی پای نبود قادر دیگر مادرش
به خطاب و سوخت برایش دلش او پاهای کف دیدن

زد: فریاد حسن،
! دیگه بسه -

چوب با علی پاهای ساخت، رها را فلک چوب باد
افتادند. زمین بر استخوان تکههای مثل

بحالت را چوب مرتب و نشده خسته زدن از گویا اما حسن
علی بدن از جایی جستجوی در و داشته نگاه زدن ضربه

بیاورد. پایین را آن تا بود
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زد: فریاد عزت
چی! همه بی که مرتی، بسه! میگم -

»بسه! میگفت مادرشکه ادای شنیدن با علی
سای گریه، ضمن کرد، التماس به شروع بسه!«
وقتی بیآورد. بیرون فلک چوب بند از را خود پای میکرد
مادرش از کند، باز خود پای از را طناب نمیتواند دید
کردن باز مشغول عزت وقتی سازد. رها را او پای خواست
نا یا و آگاهینه حسن چوب ضربه آخرین بود، طناب
خشمی با که نمود، ااابت عزت دست بر آگاهینه

زد: فریاد فراوان
دیگه، بسه خور، شراب و خور عرق که مرتی، -

اونو! کشتی
اندام از جایی یافتن مشغول وار دیوانه حسن
نتوانست وقتی نماید وارد آن بر دیگر ضربهای تا بود علی

گفت: خشونت و عصبانیت با دهد، انجام را کار این
شاور بی و سواد بی تو تقصیر اش همه -

آوردی. بار گمه رو بچه هستش،
را خود دست به چوب ضربه درد که ، عزت

گفت: او به خطاب پرخاشگرانه میکرد، احساس
هیچ هستش؟ باز زن توط تقصیر یا منه؟ تقصیر -
بندازی، پس میخوای فقط نیستی، بچهات فکر وقت
مهم چی همه از برات تنت پایین مردمی! زنای دنبال

تره!
به عزت تحقیر برای را همیشگیاش جملت نیز حسن

گفت: و برد کار
زادهی آخوند کنم؟ درست بچه ایکبیری زن تو از -
خوبیه؟ آدم هستش جماه امام بابات کردی فکر گدا!
زندگی ذکات و خمس با جماهها امام که ، میدونن همه
چوب مسجد جلو بری بابات مثل تا میکنم کاری میکنن!

عربان. نسل همه سیدا بگیری! دستت گدایی
نگذاشت. پاسخ بی را او هم عزت
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با داشت. طویله ترک در سای کنان گریه علی
ترک را که مار، خیز سینه و بیرون طویله از مادرش کمک
راه و انگور رتهای کی میان از کشان کشان را خود کرد.

رساند. نشیمن اتاق به باغ های
بود، او خوردن کتک شاهد دور از که ، کوچکترش خواهر
پایش، کف به نگاه به با کرد. نزدیک علی به را خود
و، گذاشت او پای بسته کطبطره و چرک گرده بر انگشت
از کاری اما کند، کمکش میخواست بوسید، را اورتش
و داد ادای کند. گریه که این، جز نمیآمد، بر دستش
پدرش یا و مادر داشتکه واهمه میآمد. مادرش و پدر هوار
اشک تند تند است. کرده دلسوزی علی برای که بفهمند،

نگریست... باغ به هراسان و کرد پاک را هایش
کردن ناله از شد. خیره دنیا بور گیسوی به علی،
بی کرد. نگاه او ابروهای و ها چشم به دقیق و ایستاد
کاه دیوار سمت به ایستاد، دردآلودش پاهای بر اختیار
رفت. بود آویزان آن بر کوچکی آینهی که خانه، گلی
خود ابروهای و موها به کرد. نگاه آن درون را چهرهاش
خواهرش میشی چشمهای و بور موهای با شد، خیره
و رنگ این یکی بودند، زیبا دو هر برایش کرد! مقایسه
کشید. دراز و نشست زمین بر باره دو رنگ. آن دیگری

داد. آرامش را او که بود، مهربانی ندای دنیا، ادای
علی میگذشت. واقاه آن از سال دو حال
خود با بستهاند، فلک به را او دیروز همین کرد، احساس
هیچ ولی شد، خوب پایم درد گذشت، سال کرد:»دو فکر
درس سیاهاند، هنوز موهایم رنگ نشده، عوض چیزی
تازه دعواست. خونه تو هنوزم شدم. رد بازم نمیخوانم.
کتک هنوزم میخوردم، کتک موقع اون شدیم. هم فقیر
حال نمیکردن اذیت منو مدرسه تو موقع اون میخورم.
بزرگ باغ اون دیگه که ، اینه خوبیش اینجا میکن. اذیت
تازه نکنه! کمکم کسی بزنم داد هرچی که ، نیست
و بزنن کتک طویله تو ببرن منو که ، نداریم هم طویله
یه درختی، نه هست، دیواری نه نشنوه. ادامو کسی
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دیگه اونا نمیکنم فکر بال. آد می خانم حاج بزنم داد
یکی بالخره نباشه خانم حاج اگه کنن. فلک منو بتونن
کمربند با میآد آقام حتما نمیکنن! فلک منو اونا بال! میآد
بیداد و داد چون بزنه، زیاد نمیتونه اونم میزنه. منو

میکنه! کمک آد می یکی میکنم،
کیف داخل را آن کرد. کارنامهاش به نگاهی باد
دیوار از رسید، خانه نزدیک وقتی چپاند. مدرسهاش
ناراحتی همه انگار نشست، دیوار کنار رفت. بال یخچال
به و گذاشت کناری را کیفش بود، کرده فراموش را هایش
که این، برای کرد. نگاه کیف به باره دو کرد. نگاه اطراف
از آنرا است، کیف داخل کارنامه که ، کند پیدا اطمینان
چپاند. کیف داخل وضایت همان با دوباره آورد، بیرون
کسی کرد فکر نداشت. نوشیدن و خوردن برای اشتهایی

نمیکند. دلتنگی برایش و نیست منتظرش خانه در

کیف به نگریست، خیالش دستهای دور به
آن شد بلند باره یک و انداخت دوباره نگاهی مدرسهاش

گفت: خود با کرد. پرتاب سویی به لگد با را
همینه. گردن تقصیرا همه -

روی از را کیف و شد دول افتاد. زمستان یاد باد
ذهن در و آورد یاد به را کیف خرید داستان برداشت! زمین

گفت: خود با و کرد مرور خود
از قبل میزدم. بالگد رو تو نباید کردم، اشتباه -
سرما تو میبست؟ یخ میشد؟ سرد دستام چقدر اون
دستام سرما تو دیگه دارم، تورو وقتی از میبردم. کتابامو
دفتر اومد می بارون وقتی تو، از قبل تازه نشدن. سرد
جنگ من با وقتی دیگه اونای میشدن. خیس کتابام
دستهات زود ولی تو بودن. قوی کیفاشون میکردن، کیف
کفاش باد ولی نداشتی دسته روزی چند یه خب کند.
دیگه گفت بهم چسبوند. دوباره رو دسته کوچمون سر

نکردم! منم خب بکنی، کیف جنگ نباید
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کرد، جمع زمین روی از را کارنامه و دفتر و کتاب
گذاشت. داخلش را آنها و بوسید را کیف

و سو این به شد بلند نشست، دیوار کنار مدتی
با بودند. بازی مشغول کودکانی ها دورتر در رفت. سو آن
او بود. آنجا هم یخچالی حسین کرد. نگاه بیشتری دقت
علی دید وقتی کرد. ادایش بود. دیده را علی دور از هم

آمد. ندارد،بسویش رفتن به میلی
نرفتی؟ مدرسه مگه جغل علی -
داد: پاسخ رفتگی هم در با علی

اومدم! مدرسه از چرا -
بازی ی حواله میداد نشان علی رفتار و قیافه
میداد نشان یخچالی حسین ندارد. زدن حرف و
جک و علی به دادن فحش به شروع است. خوشحال
دلقک گذاشت، علی سر به سر آنقدر کرد، آور خنده های
شروع علی تا داد قلقلک را او کرد، وورجه ورجه و بازی

کرد. خندیدن به
همه نمود. خیز و جست به شروع مانندحسین هم علی
نه کرد، فکر شدن رفوزه به نه بودند. شده حل مشکولت
پریدند هوا به آنقدر خانوادهاش، سوی از احتمالی تنبیه به
کدامشان هیچ برای حرکت نای دیگر که کردند، بازی و

نشستند. گوشهای در بادا نماند، باقی
کرد: تاریف یخچالی حسین

بچهها مدرسه تو چون کردن. بیرونم مدرسه از -
بچه مشت یه بود! دعوا همیشه میکردن. مسخره منو
نمیتونستم منم میآوردن، در اطوار ادا من جلو کونی
پسر یه دماغ تو زدم بار یه بود. دعوا همیشه نگم، هیچی
گوشم. تو زد کشیده چارتا ناظم بیرون. زد خون فکلی.
فحش من به دفتر تو کشید. دفتر تو تا گرفت گوشمو
پات یک رو دار، نیگه بال دساتو گفت و داد مادر خوار
داشت ناظم بودم، وایساده جوری همین من وایستا،
رو و کرد پیدا منو پوشه میکرد. رو و زیر رو پوشهها
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داد. بم مادر فحش باره دو جلوام، اومد زد. مهر یه جلدش
گفت: بم باد گوشم، تو زد یکیام

پایین. بیار دستاتو -
زیر زد رو پوشه میکنه! چیکار ببینم بودم زده زل -

گفت: بغلم
نشه! پیدات اینجا دیگم شو، گم برو -

کردم، نگاه رو پوشه جلد رو نبود! ننم خونه، رفتم
بود: زده مهر با

شد! -اخراج
میاومدم در روز هر مدرسه، نرفتم دیگه فرداش از
یه خونه، میگشتم بر گرسنه خیابونا، تو میرفتم بیرون،

مدرسه؟« بری نمی کتاب پرسید:»چرا ننم روز
رو پوشه کردم، تاریف رو جریان منم فهمید! باد

گفت: بهش ناظم مدرسه، رفت ورداشت
-اخراجه!

فایده کرد بیداد و داد هرچی شد، ناراحت ننم
دیگه نکردن. قبول هم اونا دیگه مدرسه یه رفت نداشت،

ننوشت. مو اسمی کسی
نام بد نداشت. دوس منو کسی مدرسه تو -
خودم بزرگتر حتی و سن هم پسرای از خیلی با بودم.
خوردن. کتک ازم خیلیهاشون میکردم، بزن بزن و دعوا

گفت: علی
منه. برای مدرسه تو جوریم همین درسته، آره -
که این، یا ندم جوابشو باید یا بگه چیزی من به هرکی
نمیتونم منم خب گردنم، میافته تقصیرا بدم جواب اگه

نگم! چیزی
داد: ادامه حسین

کنم؟ چیکار کنه مسخره منو بیاد، کسی -
بخورم! کتک وایستم بشه دعوا اگه کنم؟ نگاهش وایستم
مشت که کسی، بردی! ! بزنی اول اگه وانمیستم! نه
خب بخوره کتک وایسته که کسی، باخته! بخوره رو اول
احتیاج کمک به کسی اگه تازه میبازه! که مالومه،
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بد نمیکنم فکر نه بده؟ این کمکش! میرم باشه داشته
کاری بد میزنن، رو کوچیکتر بچه یه که ، اونایی باشه!
خلاه که! کوچی، بچه اون کمک میرم من خب میکنن،
چیزا همین بخاطر ساکتم. منم خب نگه زور بم کسی اگه

کردن! بیرونم مدرسه از که بود،
کرد. پیدا مدرسه یه سلطانی بازار ته رفت مادرم
یک حال نداریم. جا گفتن بنویسه اسممو اونجا خواست
نمینویسن! اسممو جایی نرفتم، مدرسه هستش سال
به او که ، شود متوجه تا علی به کرد نگاه باد

داد: ادامه او به توجه بی میکند؟ گوش حرفهایش
میرده، مال کار میگن نیس! بد که ، کارکردن تازه -
میکنن، کار بچهها از خیلی اغیرا یخچال همین تو
هاشون ننه برا میکنن، کار سالگی پنج از خیلیها
بیارن. در مادراشونو خوار خرج اینکه برا کارمیکنن،
تا کنن کار پزخونه کوره تو بایست شب تا ابح باضیها
میبینی؟! و کچل ممد همین بگیره! دستشونو تومن دو
تو که ، پسرها این بیشتر ! میکنه کار خونه پز کوره تو
نمیرن. مدرسه کار. سر میرن همه میکنن بازی یخچال
مریض اوساش هستش، طواف شاگرد درازه، علی همین
بشه. خوب اوساش تا کنه ابر باید نداره. کار اونم شده

میبینیش؟ اوناهاش! کچله، محمد که ، اونم
میگی؟ رو کی نه -

نگاهه ما به نشسته دیوار کنج که همون، -
زدم حرف باهاش میکنه! کار آجرپزی کوره تو میکنه!

میکنه! کار خیلی بخت بد ولی خوبه. کارش میگه
در حسین وقتی بود، دیده را محمد بار چند علی
او بداند داشت دوست خیلی میزد، حرف محمد مورد

گفت: حسین به میکند. چکار
چیکار ببینم کنم، سؤال کمی یک ازش میرم -

میکنه.
گوشهی در که محمد، پیش رفت شد بلند باد
گیر گوشه میکردند. دوری او از همه بود. نشسته دیوار
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نمیکرد. بازی او با کسی کچلش، سر بخاطر بود،
سرش زخمهای بر بودند. تراشیده ته از را سرش موهای
زردچوبه مثل رنگ زرد هایی قسمت در و رنگ سفید مواد
بشدت و لرزان ادایش پریده، اورتش رنگ بودند. زده
چشم در میکرد احبت باکسی وقتی بود. خجالتی
در مالومی نا جاهای به نمیکرد، نگاه مخاطب های

پرسید: علی میشد. خیره دوردستها
جا؟ این نمیای چرا کجایی -

احبت او با علی که این، از تاجب با محمد
گفت: میکند،

کارم! سر
میکنی؟ کار کجا

با و داده تکیه دیوار به زده، چمباتمه که ، همانطور محمد
آنها روی را چانهاش و گرفته را هایش زانو دست تا دو
خیره دستها دور به سیاهش چشمان بود، گذاشته
به سرعت به و انداخت علی به سریع نگاهی بودند.
گفت: تلخی بالبخند کرد. نگاه نامالومی جای به دوباره

خونه! پز کوره تو -
اونجا؟ میکنی چیکار -

میپزیم! آجر مالومه خب -
سختیه؟ کار پزی آجر -

بده! بگی تونی نمی دیگه باشی، مجبور وقتی -
از خاک باید اول رمسه، خاک زمیناش نیس. راحت مالومه
قبلش که ، جایی یه بریزیم بیاریم، زیمسه با بکنیم، زمین
باد میکنیم. درست خاک کپه یک اونجا کردیم، ااف
بیل با هستش کلوخ چی هر باید شد، زیاد که وقتی،
یه اونو وسط بشن. خاک همه تا کنیم خوردش بزنیم
بیل با گودی، اون تو میریزیم آب میکنیم. درست گودی
میریزیم خاک بیل با اینقدر میکنیم. قاطی و آب و خاک
و خاک و آب حسابی باد نباشه، آب دیگه تا آبها تو
گل، تو بذاریم پا باید شد، قاطی وقتی میکنیم. قاطی
وقتا باضی نباشه، خاک گلوله دیگه که ، بزنیم پا اینقدر
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اونجا ولی میشه، زخم میاد، آدم پای زیر تیز سنگای
گل پر رو زیمسه باد کنی. کار باید نیست، ننه خونه دیگه
آفتابی که ، جایی اون میبریم ورمیداریم میکنیم
میزنیم. قالب اونجا که ، پهنی خیلی زمین یه هستش،
قالب. میگیم بش که داریم، گوش چار یه قالب برا
گل از دست با باد ااف. زمین رو میذاریم رو چارگوش
باشه، سفت نباید گل میکنم. پر چارگوشو تو ورمیداریم
بشه. گل پر گوش، چار جای همه باید باشه. شل نباید
گل با رو گوش چار میکنیم. ااف گوشو چار تو گلط باد
یواش چارگوشو باد . برمیگردونیم سرعت با ورمیداریم
درمیاد. چارگوش از خشت که ، جوری یه ورمیداریم،
ناااف میکنیم،اگه نگاهه خشتو رو بشه، خراب نباید
همون کنار بذاریم قالبو باید میکنیم. اافش باشه،
کار باید جوری همین توش، بریزیم گل دوباره خشت.
رضا حاج تا بزنیم، خشت هی بزنیم، خشت هی کنیم،

کارکنیم. بمونیم، اونجا بایدبیشتر نه وگر بیاد. خوشش
میخورید؟ چی ناهار نفرید؟ چند -

هم همه که ، که این، خوبیش نفریم، پنج ما -
آدم خیلی که ، رضا حاج باد کارکنیم، باید ظهر تا سنیم.
باشه، راضی اگه میکنه. نگاهه رو کارا میاد داریه، دنیا
ما نمیدونه انگار خوندید؟« »نماز میگه: میزنه، داد
نمازتونو میزنه:»برید داد میکردیم! کار داشتیم همش
میریم میشیم، بلند خدا، از مام ندید.« طولش بخونید،
زانوهامو میشم، بلند وقتی میگیریم. وضو آب، پیت دم
مجبوریم که ، اینه بهتر همه از ولی کنم، راست نمیتونم
، انگشتها و ناخن لی گطل بشوریم، رو اورتمون و دستا
کمی یک انگشتها نک زخمهای ولی نمیشن، پاک که
. میشیم زخم اینجوری کن! نگاهه میافتن. سوزش از
یه تو میریم داد،( نشان را خود زخمین )انگشتهای
میخونیم. نماز ، وامیستیم هستش سایه که ، جایی
عمدا اگه میزنه:» داد رضا حاج بکشه، طول اگه کم یک
هم مام حرومه.« میگیرید که پولی، بدید طول نمازو
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رو ناهارمون سهمیه میریم باد میخونیم، و نماز تند تند
ازش هستش. پنیر کمی یه و نون که تی، یه میگیریم.
یه تو برامون میریزه کوزه از آب کمی یک میگیریم،
برسه، همه به که ، بخوریم آبو جوری یه باید کاسه،
پرید! آفتاب باشید، زود میگه نشده، تموم لقمهمون هنوز
دوباره کار. به کنیم شروع باید دهنمونه، تو هنوز لقمه
باید روز یه و میکنیم کار گل با روز یه میزنیم، خشت
مواظب کنیم جم یکی یکی رو شدن خشک که ، اونا
رو بچینیم ردیف به کوره توی ببریم نشکنن، که ، باشیم
که ، کجا هر رضا حاج هم. رو بذاریم درست باید هم،
که ، نداره کاری ما. سر تو میزنه یکی میاد بشه خراب
دم که ، هر نکرده. کار خوب کی یا و کرده کار خوب کی
همشم سرش. تو یا کونش در خورده یکی باشه دستش
به سرش بار یه اگه میگه:»خر میده! مادر خوار فحش
پایین، میکشه سرشو دوم دفاه بخوره، طویله چارچوب
کی بشید؟ آدم میخواید کی گشادا، کون شما
کمی یه اگه بذارید؟« هم رو آجرا بگیرید یاد میخواید
بهتون که پولی، این میگه: میده، فحش باز کنیم کار یواش
فردا از کنید کار اینجوری اگه باشه! حرومتون میدم

میارم.« رو دیگه کسی
بود برداشته زمین روی از که ، را کلوخی محمد
کند پودر و خرد انگشتانش با را آن نمود سای و کرد نگاه

داد: توضیح حال عین در و
میکنه، بیرون رو یکی تا میگه راست خب -
بیاره، در پول اونم باید خب میآره، رو دیگه یکی فرداش
تموم میکنی، کار هرچی دیگه! کاره دیگه؟ بگم چی
میرسم وقتی میکنم. کار شیش ساعت تا نمیشه!
میخوابم! کمی شبا خب شبه! هشت ساعت خونه
یه ننم زمین رو میکشم دراز که ، همین هستم. راضی
بیدارم ننم ابح میبره. خوابم روم میندازه چیزی
میگه ننم میخونم، نماز میرم میشم، بلند تندی میکنه.
باد میخونم. منم میشه، کم سختیات بخونی نماز اگه
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غیاثی خیابون سر تا دستم. میده نون که تی، یه
سر ورزشه! یه خودش این خب میگه: ننم میدوم،

میشم! قایم جایی یه غیاثی خیابون
میشی؟ قایم چی -واسه

که میفهمه، ببینه اگه نبینه! منو چی درشکه -
میخواد که وقتی، بگیرم! رو درشکه پشت وایستادم من
شیرهای یارو میشم، سوار پشتش میرم میافته راه
ولی شدم. سوار پشتش بفهمه نمیتونه هستش،
تسمهش درشکه پشت میکنه پرت تسمه با وقتا باضی
سرشم کرده. درست کار همین مخصوص درازه. خیلی
آدم چشم تو اگه کنه. سوراخ بخوره کجا هر که ، زده گره
باید بگیرم، رو درشکه پشت نشه اگه میشه! کور بخوره
عرق برسم، کار سر تا ام. بدو مجبورم وقتا خیلی ام! بدو
گل باش که ، که بش، آب از میرم افتاده. راه جام همه از
تو خودش اوسام اورتم. سرو تو میزنم میکنیم درست
همه کتاب حساب ولی میاد، دیر اون میکنه کار دفترش
باید مام میده، پول ما به اون داره حقم خب داره، و چیز

کارکنه! باید درمیاره پول که کسی، کنیم، کار
میگیری؟ پول چقدر حال -

خیلی میگه ننم میده، ناهارم خب تومن، دو -
دو روزی میتونه ساله هشت بچه یه کجا میگه:» خوبه،
دو تو به ال و متدینیه آدم ممد حاج بیاره؟ در پول تومن
خوشحال خوب میگه، اینجوری ننم وقتی نمیدن.« تومن
بش رو دنیا انگاری دستش، میدم پولو وقتی میشم.

دادم.
میکنه؟ چیکار پدرت -

از بود، عملگی کار تو مرده، وقته خیلی -
مرد. جا همون سنگ رو خورد کله با پایین افتاد داربست
شوهر مجبوره ننه نکنم کار اگه من. با مونده، ننم حال
داره پسر یک ببین میگن همه ننگه! من برا این کنه.
، اینه میرد میگه:»عزست ننهم کنه. جم رو اش ننه نتونسته

بکنه!« حفظ خودشو ناموس بتونه که
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شی؟ نمی خسته کار از حال -
خوبه خستگی نگاهکن ای! بشم! خسته چرا نه -
که ، میزنه داد میاد ننه ابح روز هر تازه گشنگی؟ یا
زندگی کوچیک اتاق یه تو بخوری؟ تو بدم بیارم کجا از نون
تو که ، اونا همه . ننمط و من خواب جای فقط که ، میکنیم
، اینه خوبیش دارن. کوچیک خونه میکنن زندگی ما حیاط
شبا که گفتیم، ما نمیدیم، بیشتر تومن ده ماهی که
اونم میریم، مستراح یه نداریم. رادیوام نمیخوایم برق
این، برای بکنیم، رو کارمون بیرون بریم میکنیم، سای
پول بیشتر باید میگه میده، فحش همیشه ااحبخونه که
چیه میدونی »اال گفته: بهش ننم میشه. پر چاه بدید.
می نیگه خودمو من نمیریم.« مستراح اینجا دیگه ما
رو کارم گوشهای یه یخچال، همین تو میام و دارم
میکنم فکر ولی میره، کجا نمیگه من به ننم میکنم.
اینکه یا خونه. تو مستراح میره یواشکی میشه، بلند شبا
خلوت خیلی که جاهایی، یه یخچال، تو میاد زود ابای

میکنه. کارشو هستش،
مقایسه محمد لباس با را خود ژنده لباس علی

گفت: خودش با کرد،
هستش! بدتر من از لباساش میگیره تومن دو روزی

زد: داد یخچالی حسین
میزنم. حرف تو با دارم علی کجایی -

و شد بلند محمد کنار از آمد، خودش به علی
گفت: رفت، حسین بسوی

گرفتم، ردیمو کارنامه ندارم، حواله اال امروز -
حال خوردم، کتک کلی شدم، رد که قبل، دفاه

بزنن. کتکام دوباره خونه برم میترسیم
گفت: و داد دلداری را او حسین

کار! سر میری کچل. ممد مثل میشی فوقش -
بسوی یک هر و شدند جدا هم از ناراحتی با باد
رفتن خانه به تمایلی اال علی رفت. خود خانهی
از هنوز آفتاب کرد، نگاه آفتاب به و غروب به نداشت.
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و قرمز رنگ میکشید. سرک دور ابرهای پشت
لکههای بود. داده آسمان به زیبا جلوهای ارغوانیاش
پنهان را او بیرمق پیکر تمامی که بودند، ادد در سیاه
تاریکی بر ها، ابر بیشمار روزنههای از بود قادر او اما کنند،
در نمیشد. دیده کودکی دیگر یخچال در شود. چیره
که اجسامی، سایه روشنها، سایه میان گوشهای
آرزو که ، آنچه از فریادی خود، حرکت هر با و نشسته
سه متوجه بیشت دقت با میزدند. بود نیامده و داشتند
بازی سهقاپ5 آنها بودند. بازی قمار مشغول که ، شد نفر
قماربازی نزدیک از و برود داشت دوست علی میکردند.
شده چیره او بر ترس سایههای اما کند، نگاه را آنها
و تاریک هوای آن در گرسنگی و تشنگی خستگی، بودند.
رود. خانه به کهنه ، کیف با کردند مجبور را او روشن،
از باد تمامی مادرش نبود. خانه در همیشه مثل پدرش

پرسید: او از تشر با ، بود نشسته علی انتظار در ظهر
اومدی الن چرا ؟ شب موقع این تا بودی کجا -

لته؟ پسر اون پیش رفتی بازم خونه؟
شنیده مدرسه بچههای از بزرگترش برادر مهرداد
گفت: زیرکانه لبخندی با است. شده مردود برادرش بود،

کوزه! تو برو سر یک رفوزه -
پدرش حرف بیاد نبود، برادرش کنایه منتظر علی
موی که ، بچههایی هستی، عرب بود:»تو گفته که افتاد،

هستند!« ایرانی دارند بور
گفت: و کرد نگاه مهرداد سر موی به برق مثل

چهارم کلس چرا هستی ایرانی که ، تو بدبخت -
شدی؟! رد سال دو

بود، مشغول دیگری کارهای به حواسش عزت
جا از و رفت در کوره از یکباره رفوزه، کلمه شنیدن با ولی
و شده گرد چشمهای با رفت. علی سمت به و شد بلند

بود. قماربازی برای قدیم در که ، گوسفند پای استخوان قاب، یا قاپ -۵
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به مانند گریه و خشمناک چهرهای و آمیز جنون حالتی با
تهدید به شروع سبابه انگشت دادن نشان با زد. تشر او

گفت: و نمود
سر بری باید باره دو بخت؟ بد شدی رد -
کلس نمیکشی خجالت بنشینی؟ سوم کلس
تو بازی بجای دیگه دفاه این ردشدی. که دومم،
تابستون سر تا سر سرکار، بری باید اغیرا یخچال
، بشه حالیت تا سرکار بری باید سرکار. بری باید
چل؟ حسن بشی میخوای بخونی. درس باید که
شراب و خور عرق بشی بود) شوهرش (منظورش

بشی؟! بخت بد خور؟
وقتی . بود مادرش از شدیدتری الامل عکس منتظر علی
شد. راحت خیالش کار.« سر بری »باید گفت: او
پیروز مسابقهای در گویا کرد. نگاه برادرش به پیروزمندانه
کاری نمیشه کتک با کرد:»دیدن فکر خود با باشد، شده
نون یه خب کار، سر بفرستن منو میخوان حال کرد،

کم.« خورم
را توجهاش مادرش پرخاش که بود، خیال و فکر همین در

میگفت: و شده خیره او به دوباره کرد. جلب به
پیداکنم. کار برات بریم فردا تا بتمرگ، برو -

از و رفت توالت به سرعت به ، تشنه و گرسنه او
روی مادرش که ، بالینی بر نوشید. میلی بی با تلمبه آب
روی بر را دستش کشید، دراز بود کرده پهن زمین
رفته فرو تاریکی در که ، خانه سقف به گذاشت، پیشانی
حسین به کرد. فکر کچل محمد به شد. خیره بود
فکر میکردند زندگی سختی با که ، دیگران و یخچالی
تر اونطرف هستن، من مثل همه گفت:» خود با و کرد
مدرسه کدوم هیچ هستش، بچه چقدر آلونکها یخچال
باضیا حتی کار. سر میرن یا یخچالن، تو همش نمیرن،
رو کوچه بچههای که ، پیرزنه اون مثل ندارن. تلمبم آب
کفشهاشونو میگن بازار، تو میبره خودش با میکنه جم
از هستن سالم کمی یه اگه لباساشون میآره. در
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میکنه، تنشون پاره و کهنه ، لباس میآره. در تنشون
تو هم که تر، یه خودش. جلو میندازه سگ گله مثل
داد بازار تو میره. راه سرشون پشت از میگیره دستش
بچهها این کنید! کمک یسیرن، اینا یتیمن، میزنه:»اینا
بازار تو میره روز هر کنین.« کمک یسیرن، یتیمن، همه
فکر ولی نمیدونم، میگیره، خوبی پول حتما سلطانی،
هی بده؟ شایدم بده. چیزی اونا بابای ننه به نمیکنم
خب هستش، شلوغ که ، اونجاهایی حجرهها، جلو میره
میکنم، پیدا کار جوری یه بالخره کار سر میرم من ولی
کار خیلی باید که این، مثل نمیرم، کچل ممد پیش نه
چیزا خیلی باهاش میشه پوله، خیلی تومن دو ولی کنم،
،اگر دارم کفش یه بالخره ولی پاریس کفشم من خرید،
اینم کرده، جمع هم دور را ما ولی بیکارهط و بیسواد مادرم
یه روز هر که ، را پسره او راستی ! نامتییط یه خودش
امروز میداد من به تیکم یه یخچال تو میآورد نون نصفه
الن میدیدم اگه میدیدمش. امروزم که کاش، ندیدم.
نه شده. رد یا شده، قبول حتما نمیخوابیدم. گشنه
همه یخچال. بری نداری حق گفته ننهاش شده، رد حتما
اینجوری یخچالی حسین ننه ولی اینجوریان، ننهها
فکر شاید میره، میخواد که ، کجا هر کرده، ولش نیست.
جم چدن خیلی حتما بیاره. در نون میتونه حسین کرده

فروخته،...« رو چدنا همه کرده.
و خوبیها بچهها، هیاهوی میان پلکهایش و
گویی که رفتند، فرو وچنان آویختند هم در آنان بدیهای
شان کردن جدا به قادر کسی دیگر و شده تنیده هم در
عروسکی دید، خواب گذاشت برهم چشم وقتی نیست.
و دارد دست در بزرگی بیسکوییت کوکی، چرخهای سه با
او به دستش چون علی میرود، بال اتاق دیوار از
نیمی عروسک و رسید، عروسک به کرد، پرواز نمیرسید

داد. او به را خود بیسکوییت از
وبا خواند را ابح نماز همیشگی عادت طبق عزت
تامین برای راهی جستجوی در غرق و درهم افکاری
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بر کرد. راجمع خود رختخواب خانه، کرایه و زندگی مخارج
جوش آب وقتی کرد. روشن را سماور داد، تکیه اتاق دیوار
بند جا چند از که ، چینی قوری داخل را سیاه چای آمد
رفت بیرون سرعت به بکشد. دم چای تا ریخت بود، خورده
و گذاشت سفره بر را آنها بازگشت. سنگکی نان با و

زد: داد و رفت علی سر بالی
بریم! شو بلند علی -

که بود، علی دهان در رویایی بیسکوییت مزه هنوز
با باید که بود، کرده فراموش شنید! را مادرش ادای

پرسید: تاجب با برود. کار دنبال مادرش
-کجا؟!

هست پنیرم و نون شد، سرد چای شو بلند -
کنم. پیدا برات کاری یه تا بریم بخور

اما رود، فرو رویایی خواب به باز تا خورد، غلتی علی
کشید. بیرون رختخواب از بسرعت را او پنیر و نان جمله

جیک و جیک ادای و ابحگاهی خنک هوای
و بودند وشادی رقص مشغول اطراف در که ، گنجشکها
تلشی آور پیام خانه، از بیرون در که مردم، ادای سرو
برخیزد. تا کرد مصمم را علی بودند، زندگی برای سخت

علی کنار گرد اورتی و کوتاه بور موهای با دنیا
با علی که همین، میکرد. نگاه حرکاتاش به و نشسته

گفت: شد بلند جای از عجله
کفش خودت برا میتونی کار سر بری اگه -
بخری! شلوارم یه دفترچه، کتاب، بری، مدرسه بخری،
روزی کار سر میره داره بچه دوتا همسایمون اون کن نگاه
منم برا کار سر بری اگه میکنه، کار تومن بیست

بخری! چیزایی یه میتونی
هیچ که انگار، ولی میداد، گوش دنیا حرفهای به علی
به راه میانه و دوید پایین پلهها از ندارد. او به توجهی

کرد: فکر خواهرش حرفهای
دیگه که ، لباس یک بخرم، کفش جفت یک -

میشه! خوب چقدر نو! کتاب نکنن، مسخرهام بچهها
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راشستو رویش و دست حوض کنار و رفت مستراح به
سفره کنار و رفت بال بسرعت کرد. خشک آستیناش با

کرد. ابحانه خوردن به شروع و نشست
بخری! کفش میتونی کنی کار اگر دنیا:

خواهرش لبخندی با کرد، بزرگی احساس علی
گفت:

جمع پول اولش کنم، کار باید کار، سر میرم آره -
خرید! میریم باد میکنم

فقر بود. زده جوانه او در کردن زندگی بهتر رویای
او غذا و کفش و لباس نداشتن ورشکسته، پدر خانواده،
پرتوان و قوی کوپالی و یال کند فکر تا بودند، کرده مجبور را
حل را مشکولت تمام بتواند ها آن از استفاده با که ، دارد
این بکند تواند می که ، کاری تنها کرد فکر او نماید.
او آورد! خانه به خود با را آنها و رود بیرون خانه از استکه
دفتر یاد میدانست. را نو دفتر و کتاب داشتن مفهوم
شده تحقیرش موجب که ، افتاد همکلسیاش های
بم نو دفتر حداقل کاش ای کرد:» فکر خود با بودند.

گفت: و انداخت خواهرش به نگاهی میداد.«
نمره هستم، گدا من میکرد فکر بدبخت -
نگاهه من وقت هر تا بود گذاشته دفترش تو پارسالشم
نمرشو خودش چشم جلو منم بشم. ناراحت میکنم،
به ولی شد، ناراحت کنم فکر کردم. پاره را ورقه کندم،

میخرم! دفترا او از ادتا سرکار میرم حال جهنم.
شرمندگی با و نشد برادرش حرف متوجه دنیا

پرسید:
مبصرتونو اون آهان بخری، دفتر منم برا میتونی -

دارن! پول باباش ننه حتما میگی؟
اون از بود. آورده لمی خودنویس یه آره -
کرد! پرش جوهر با میشه داره، پیچ بالش که ، خودنویسا
میکرد! نگاهه همه به میآورد، درش جیبش از هی
کنم. خوردش پام، زیر بندازم بگیرم دستش از میخواستم

میگرفتم! خودمو جلو هی
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خری؟ می برام -حال
لبخندگفت: با باد

میشه. دیر باش زود -
برخاست. و چپاند دهان به را آخر لقمه علی

به پایین، طبقه در و آماده قبل از را خود عزت
زد: داد آرامش کمی با بود. ایستاده علی انتظار

آفتاب الن بدو! خوردی؟ شد؟ تموم علی -
کسی دیگه میشه. ظهر لنگ حیاط، تو میکشه خودشو

برنمیداره! کار برا را تو
گفت: و آورد بیرون اتاق داخل از سر خانم حاج

میخونم! دعا براش دارم دیشب از من -
پا رابه سیاه لستیکی کفشهای بسرعت علی
بار چند و دوید او دنبال هم دنیا دوید. پایین پلهها از و کرد

گفت:
تو بگیر محکم گرفتی پول باش! مواظب علی، -

نشه! گم دستت
گفت: خانم حاج

همراهت! به علی دست -
موهای انداخت، بسر را گلدارش سفید چادر عزت
از را راستش دست بود. بیرون زیرآن از پشتش پر و سیاه
از پس کرد. حرکت علی از تر جلو و انداخته بیرون چادر زیر
نبش در درست رسیدند. خیابان نبش به کوچه، طی

داشت. قرار سیدباقر فروشی یخ مغازهی کوچه
که خمیده، کوفته، هم در پیکری لغر، چهرهای با سیدباقر
از هر بودند. تراشیده ته از را اورتش و سر موهای
و سر او و میآمد او نزد گرد دوره سلمانی چندگاهی
همان لباسهایش میسپرد. او بدست را اورتش
بر ها پیشتر و پیش وقت چند علی که بودند، لباسهایی
عوض ونه میشست نه را آنها هیچگاه بود. دیده او تن

میرسید. بنظر ساله هفتاد حدودا میکرد.
تا بود، شده موجب قدشاش بلندی و لغری
بار چندین کنند. ادا جوجو« باقر را»سد او محل بچههای
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و ادا نام باهمین را وی آنها کنار در هم علی
بود. کرده مسخرهاش

گفت: علی به عزت
نه؟ یا میخواد شاگرد بپرسیم باقر سد از بریم -
یک پدرش که آورد، خاطر به را پیش روز چند علی
به را ریالی یک علی بخرد. یخ سیدباقر از تا داد، او به ریال
او به یخ قطاه یک باقر سید بود. کرده یخ طلب و داده او
او به اعتراض در و کرده یخ به نگاهی علی بود، داده

بود: گفته
میشه! آب همش ببرم خونه تا اینرا باقر، سد -

که ، هم دیگری یخ تکه اخم با باقر سید
. بود. گذاشته علی یخ روی بفروشد را آن نمیتوانست
داده قرار تمسخر مورد را او دیگران با که ، احنههایی
تردید مغازه داخل به رفتن در تا شد موجب بیشتر بود،
مغازه داخل آیا که ، کند فکر بخواهد علی تا اما کند،

برد. مغازه داخل را او عزت نه، یا و شوند
توسط مغازه کرکره بود. گاراژ شبیه بیشتر مغازه
شده داشته نگاه بال درگاهی، چوبه چهار کنار در تیرکی
و خاکی زمین از ادرار و سوخته، تریاک نا، گند بوی بود.
مثل مختلفی لوازم میرسید. مشام به مغازه نمناک
کاسه روی، جنس از سیاه های قابلمه و تابه ماهی
دیوارهای بودند. آویزان مغازه دیوار از دار، دسته مشکاتی
بر درختان، شاخه و حصیرها با که ، سقفی و سیاه
مغازه گوشه در میکردند. نمایی خود آن چوبی تیرهای
ای تخته با رویش داشت. قرار آب حاوی کهای بش،
تامین ازآن خودرا مایحتاج باقر سید بود. شده پوشانده
کرکره، جنس از حلبی ای تکه که بش، پشت در میکرد.
زمین روی بر که ، مندرسی لحاف با بود ساخته حایلی
آن گوشه میتوانست میشد مغازه وارد کس هر بود. پهن
همانجا در هم شبها او که ، شود متوجه و ببیند را
باد و انبر و ذغال مقداری منقل، دقت، کمی با میخوابد.
نبود. خبری وافور از بودند. روئت قابل هم را حصیری بزن
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بود. کرده پنهان امنتری جای در را مربوطه بساط گویا
گفت: و آورد خاطر به را علی دید را آنها تا باقر سید

بیارم. یخ میرم دارم نداریم، یخ -
و ساخته رها ها شانه روی بر را چادرش عزت
توجه جلب که بود، براق کرده، پف سیاهاش گیسوی

: گفت آرام ادایی با میکرد.
سلم! باقر سید -

کمی عزت افشان موی دیدن با که باقر، سید
گفت: لکنت با بود، شده حالی به حالی
نیومده! یخ هنوز آبجی، سلم -

گفت: و داد تحویل باقر سید به ملیحی لبخند عزت
من پسر این نمیخوایم، یخ ما باقر، سید نه -

هستش.
کرد! علی به اعتنایی بی نگاه باقر سید

داد: ادامه ملتمسانه و مهربان قیافهای با عزت
جارو زمین میکنه، کار همه زرنگه، خیلی علی -
خیلی میتونه خلاه میپاشه، آب میزنه، داد میکنه،

کنه! کمک بهت
و ژولیده ابروهای و بیدندان دهان با باقر سید
به باره دو نگاهی بودند، دویده پلکهایش بر که ، بلند

گفت: و کرد علی
درآمدی من ولی چشم، رو شما حرف همشیره،

ندارم!
گفت: دیگر لبخندی با و نرفت رو از عزت
کنی! کار کمتر میتونی حداقل ولی -

کمی دید، را عزت قمیش و قر که ، باقر سید
: گفت و کرد نگاه علی به باره دو و آمد کوتاه

منه! خر این پسر! -
مشغول دکان دیوار کنار در که ، خرش به اشاره با

داد: ادامه بود. جویدن کاه
یخ یخچال میرم میشم، سوارش روز هر من -
باید میبرمت خودم با بار یه میفروشم! اینجا میآرم
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موقع فقط تو میدونه. خودش رو راه بسته زبون یادبگیری.
تا میره اون نمیکنی، کاری هیچ میشی، سوارش رفتن

بلده. راهو یخچال، خود
نگاه باقر سید به کودکانهای شرم با که علی،
هم او افتاد، ریاضیاش مالم یاد به اختیار بی میکرد،
. داشت باقر سید از کوتاهتر قدی ولی کشیده اورتی
بار یک میزد. پوزخندی علی میکرد، نگاه علی به وقتی

پرسید: علی از
ای؟ دیده داری خنده چیز -

او پرسید، مب علی از را سؤال این که بار، هر
داد می پاسخ

ابولفضل! به نه -
میپرسید: و گرفت می را او گوش مالم وجود، این با

خندی؟ می ات عمه به پس -
میکرد، نگاه او به علی هرگاه وجود این با
را مالم خنده این بگیرد. را خود خنده جلو نمیتوانست
را علت تا میگرفت، را او گوش هم باز و میکرد ناراحت
میداد. او به را پاسخ همان هم باز علی اما شود، جویا

علی پرسید، او از را علی خنده علت بچهها از یکی یکبار
گفت: پاسخ در

میمونه! قلیون نی مثل اخه -
کلس های شاگرد همه بین سرعت به نام این
موقع هر نامیدند. قلیان نی را او روز آن از شد. پخش
شروع بلند ادای با همه میآورد، را قلیان نی نام کسی
دانش از یکی زبان از بالخره مالم میکردند. خنده به
است. نهاده وی بر را نام این علی که ، شنید آموزان
بود. شده علی بزرگ مشکولت از یکی نیز مساله همین
به بود، شده علی مشکولت بزرگترین از یکی مساله این
در گردید موجب او اخلق نمره شد. تنبیه جهت همین

دارد. دریافت خرابی نمرات هایش درس دیگر
عالم در علی میکرد مارفی را خرش باقر سید وقتی
بود، کلس مبصر ردیام میکرد:»دلیل فکر هپروت
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بگه من به که این، بدون سوزیه! دل آدم بگه میخواس
جوراب بتونم تا بود، کرده جمع بچهها از قرون دوازده برام
بخرم. جوراب پول اون با کشیدم، خجالت منم خب بخرم!
خودم میکردن. پچ و پچ همه میکردم پا رو جورابا وقتی
جلو نداشتم دوس میکنن. پچ و پچ چرا میدونستم
مالم، به داد نداد، منم به پولو تازه کلس. سر برم بچهها
به باد خوند. کلس تو رو اون اسم افتخار با مالمام،
دست مبصر برا همه بزنید. دست مبصر برا گفت بچهها
بودم؟ کرده گناهی چه من ولی بود، خوب کارش زدن.
جورابام به یکی که ، بشم! خیط بچهها جلو نمیخواستم
این اون. قبل سال دفترای اونم دفترام، به یکی کنه، نگاه
انگار میدیدم، رو مبصر وقت هر ناراحتی. بود شده برام
بازی لج باهاش باید منم بود مالوم خب دیدم. دشمنمو
وقتی نمیگفت، چیزی اول میکردم. اذیتش میکردم.
نمیدونستم اومد! می در حرام خیلی نمیگفت، چیزی
حالیم حرفا این نمیآد. خوششون کارا ازاین همکلسیام
میآید. بدم اون از که میکردم، فکر این به فقط نبود.
کرده، خوبی تو به همه این که این، میگفتن:» بچهها
رو مبصر پشت اونام میکردم فکر میکنی؟« اذیتش چرا
من گفتن همه کشید! کاری کتک به کار آخرش دارن!
میخوستم نمیاومد، خوشش ازم کس هیچ لتم!
کارای میتونم ولی نیست خوب درسم اگه بگم بهشون
هم ها ششمی کلس که ، کارایی بکنم. سختی خیلی

بکنن!« نمیتونن
خواست می که افتاد، هایش کاری شیرین یاد به
چندین واسطه همان به کند. مطرح را خود وسیله آن به

بود! کرده مجروح را خود بار
و خر به شدن سوار رموز و رمز تمامی باقر سید
در او که ، را وظایفی تا گرفته یخ خرید از آنرا هدایت
ناباوری، با آخر در بود. داده توضیح را دهد انجام باید مغازه
دهد، انجام را کار این میتواند اال علی که این، به

گفت:
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میگیره. تومان یک روزی کنه کار خوب اگر خب -
داد اینجوری بلدی! خوب که ، رو زدن داد بزن. داد حال

بزن!
زد: فریاد بیدندان دهان با باد

»! آره می حال دلتو داریم، بلوری »یخ
گفت: علی به

بلدی؟ ببینم ! بزن داد اینجا بیا حال -
نیست!« یخ آخه گفت:» علی

گفت: باقر سید
یخ انگاری کنی. تمرین باید نیستم. که کور، -

هست!
می رو پیاده از که مردمی، به نگاهی علی

: زد فریاد قدرت تمام با و کرد گذشتند
آره! می جا رو دلت داریم! بلوری یخ -

رو کار این اگر بیا! ده ساعت فردا برو حال خب -
بت تومن یک روزی کنی جارو و آب را مغازه جلو و کنی

میدم!
گفت: باقر سید به و آمد قرشمه کمی عزت

باد ولی خوبه، تومن یه اولش حال باقر، سید آ -
نه؟ مگه میشه، زیاد

انگار و کرد عزت موهای به نگاهی باقر سید
کند، اونگاه ورقلمبیده سینههای به که بکشد، خجالت

گفت: و انداخت پایین را سرش
کنه! کار روزی چند باهاس آبجی خب -

سوی به خوشحالی با عزت و علی دقایقی از باد
بود. شده آور پول نمیشناخت. پا از سر علی رفتند. خانه
کفش آورد. بدست میتوانست میکرد آرزو که ، را آنچه
خجالت دیگر و برود مدرسه بخرد. کتاب دفتر و لباس بخرد.
یخی، برای چگونه کرد، تاریف دنیا برای بار چند نکشد.
کرکر دو هر باد است. زده داد نداشت، وجود که
ستارگانی به هایشان چشم بودند. زده ذوق خندیدند.
و میتابید موزاییکی بامهای پشت بر که میماند،
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سفره دور سوز، گرد چراغهای و مهتاب تابش زیر متمولین
و سرخ شراب گس مزه شوق از و نشسته رنگین
شادی خندند. می و میگویند هم با آن، از پس شنگولی
این بود، تر واقای بمراتب آنان با غیاث در آنها لحظه این
دیگری چیز شادی جز اما بود، آمده بدست سخت شادی
هیچ بودند. کرده دزدی نه و بودند گفته دروغ نه نداشت.
دیگر وقتی خنده. و بود شادی اما بود، نیامده بدست چیز
کار یافتن شوق از ماند. برایشان خنده خاطره نخندیدند،
باید ساعتی چه و بخوابند باید ساعتی چه نشدند متوجه

شوند. بیدار خواب از
رسید. سیدباقر مغازه به علی ده ساعت فردا
باید علی کند. حرکت خر با که بود، آماده هم سیدباقر
نگاه چشمی چهار میرفت، باقر سید و خر دنبال پیاده
پاشنه با او میکند. چه باقر سید بگیرد یاد تا میکرد
شلوار پاچههای میکوبید، خر پهلوی دو هر به پاهایش
های گیوه بود. رفته بال ها زانو زیر تا گشادش و سیاه
قرار توجه مورد بیشتر بسته کطبطره پاهای چرکین، و سیاه
بال جلو سمت از را آنها گاهی چند از هر گرفتند. می
به دوباره حال این در نیفتند! پایش از ها گیوه تا میبرد

میزد: نهیب و میکوبید نوا بی خر شکم
که ، تو برو نفهم، زبون برو مذهب، سگ برو -

خوردی! رو یونجات
روان آنها دنبال به دوان دوان که این، ضمن علی
اینقد چرا هستش، شیرهای این کرد:»اگه فکر بود،
شصت من یانی باشه! سالاش هفتاد کنم فکر زرنگه؟

این!؟« مثل میشم دیگه سال
پس میرفت. آهسته گاهی و میدوید گاهی او
رسیدند. دولب دروازه به بالخره روی پیاده یکساعت از

گفت: و شد پیاده خر از سیدباقر
زمین! زیر تو میری در این از میبینی؟ رو اینجا -
باید کن؛ نگاه جلو. بری شی، پیاده خر از باید دیگه اینجا
یک میآد. دنبالت او بری جلو خودت بگیری. و خرر افسار
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بنده، می یخ اینجا زمستون تو بارون آب گوده. اینجا کمی
روی میریزن اینجا. آرن می دیگه جاهای از رو یخا همه
یخ پر بزرگ زمین زیر یه تو پایین اون میشه. جم هم
بفروشن، حال که ، میکشن رو زحمتا اون همه ، هستش

اونجا! بری باید ، وایستاده آقا حاج که اونجا،
گفت: علی به باد

بگیر مواجب ما، طرف میآد داره که ، یارو این -
میخوام. یخ چقدر من که ، میدونه هستش. حاجی

میدم. حاجی به خودم یخو پول اون. پیش میآی
تن به ژندهای لباس که ، هیکل قوی مردی

آمد! آنها سوی به دست، در کلنگی با داشت،
نکردی؟ پیدا بهتر این از نوکر دیگه؟ کیه این سید -
به بیارم بخوام آدم یه بکن! کارتو نگو، ور و شر -
زمین رو بذارم رو سرم خودم باید دیگه یخ، چندرغاز خاطر

بمیرم.
شکستن به کرد شروع باد اینجا! بیار رو الغ -
روی کیلویی پانزده ده به نزدیک بزرگ تکههای در یخ،
کرد اشاره باقر سید به بود، بیشتر کیلو پنجاه ادو قپان

کردم!« چربش گفت:»کمی
گفت: و داد او دست به ای سکه باقر سید

خورجین توی رو یخا کن کمک بجنب، پسر -
بشه، آویزون باید خر طرف دو از گونی تا دو این بذاریم.
یه رو طرف دو هر باید تو اونها. توی بذاری رو یخا باید باد
را اون نمیتونه بسته زبون حیوان نه وگر بریزی یخ اندازه
خورجینا از همه میخوره لیز طرف یه از ببره! خودش با
پیش بمونی بهتره میکنه یخ دستاتم اگه پایین! میافته
در نباید اطوارا و ادا این از کنی کار میخوای اگه مامانت.

بیاری.
و برد دهان جلو دیگر بار یک را دستهایش علی
را آنها باید که بود، گرفته یاد کرد! گرم را آنها دهان بخار با
رفته استخوانهایش درون سرما انگار ولی بساید، هم به

دهد. ادامه کاری به که این، جز نداشت ای چاره بود.
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زد: داد دوباره باقر سید
رفتی؟ خواب کار! نمیشه اینکه بجنب. پسر -
تو دو و یک ساعت تا حتما دیشب کن! جم رو حواست

بودی؟ علف کوچه
زد: داد باد

یخورده پسره این شد، حاضر ما یخ رمضون حاج -
نیست. حالیش چیزی اومده. شهرستون از تازه وارده. نا
، میدونه خودش خرم اینجا. میفرستمش خرم با فردا
یخها کسی که ، میآد باهاش پسره این بیاد. چطوری که

هستش! قوی دهاتیای اون از ولی ندزده! راه بین رو
سیدباقر به رو و کرد علی به نگاهی رمضون حاج

گفت:
خود قوی؟ میگی رو وجبی یه این تو سدباقر -

دانی!
افشان موهای یاد به علی به نگاهی با سیدباقر
خوردم، موهاشو گول چطور گفت:» دل در و افتاد عزت
روم سرو به دستی یه میاد میکنی فکر چی؟ که حال،
میخواد رو یکی میخواد، پول جندس، بابا نه میکشه،
یه روزی که نبود، بد بود، زرنگی بچه اگه خب بده، پول یه
کن ولش نمیومدم، راهو همه دیگهاین میدادم، توم
کونش در میزنم یکی نتونه، فردا اگه میشه، چی ببینم
بده!« نشون من به موهاشو هی بیآد، ننهش حال بره،

گفت: علی به کرد رو باد
گونی سر ولشکن، اونو باشه، من به گوشات -
یخ کیلو پنج و هفتاد حدودا باید طرف هر لمذهب بگیر رو

روش. بذاریم یکمی باید هستش سبکتر اینور باشه،
علی طرف از کیلویی چند یخ تکه یک سیدباقر
مواظب همیشه ،باید خودش طرف گذاشت و برداشت
کمی یه اگه اولش نره، پایین طرف یه ندازه، لنگر باشی
یخا که ، دیدی ترازو ، پایین میره یواش یواش ، باشه پایین
باید میذارم که ، رو کیلو یه سنگ ؟ میکشم چجوری رو
که زمانی، تا بذارم، دیگه کفه یه تو یخ کیلوام یک باندازه
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پایینه. یا بالست یا ترازو سنگ کفه نباشه، یخ کیلو یک
دوطرف ببین شد، خوب الن هستش! جوری همین اینم
چشمات با کنی، نگاهه جلو از بری باید هستن، ردیف یه

فهمی؛ می
طرف یه بالست طرف یه دیدی رفتی راه خورده یه اگه
بال کمی یه رو هستش پایین که ، طرفی اون پایینه،

میشه. درست دوباره خودش میکشی
به و پرداخت را یخ پول تومن ده و رفت حاجی طرف به او
بازگشت برای آماده خر کرد. را علی سفارش دوباره او
خاطرات تاریف به شروع راه بین در باقر سید بود. شده

کرد: کودکیاش دوران
ورداری، دست بازیها مسخره این از باید فردا از -
بودم، بچه وقتی نیست، چیزی که این، فکرکن. کار به
ساعت چند کردن مجبورم بزرگم پدر باغ تو زمستون وسط
نخورم. تکون بودن گفته وایسم. زیرشلواری، یه با برفا تو
تو، آومرد پنجره از منو ننهم میبستم، یخ داشتم دیگه
کن، نگاه بودم، زده یخ خشک. چوب تیکه یه بودم شده
انگشتم باد به روز اون از بریدن، اینو ببین، انگشتمو این
درد از نگو! که ، میکرد درد اینقدر دردکردن! به کرد شروع
انگشتمو باشی حکیم بادش روز چند میمردم. داشتم
هم وقتی گرفتی؟ عزا یخ که تی، یه برا تو حال کرد! قطع
با و میکرد ادا منو پدرم روز هر بودم، تو سال و سن
شونهم رو از وقتی شونههام. رو میکوبید دستش کف
بخت بد میگفت سرم. تو میزد یکی نمیشد بلند خاک
کارکردم، هی که ، بادش سال چند نشدی! مرد هنوز تو
باید عملگی، رفتم روز یک بودم، گرفته هیکل یخورده دیگه
سقب اول میکردم. خراب کلنگ با رو قدیمی انبار یه
جوری همین خاک رو، دیوارا باد کردم، خراب رو اونجا
ساعت تا هیچچی نه و بود آبی نه توسرم. میریخت
یه ساعت دوازده یانی کشید. طول ظهر از باد شیش
من به چقدر میدونی شد. تموم کارم تا کارکردم، سره
سر از ولی بود. خوب دوقرون موقع اون خب قرون! دو داد؟



100

پاک روم سرو از رو خاکا عمدا میبارید، خاک اورتم و
دم اونجا پدرم خونه، در رسیدم وقتی خونه. رفتم نکردم.
با دید منو تا بود. نشسته سنگ که تی، یه رو در
ببینم!« اینجا بیا گفت:»سدباقر، و کرد ادام خوشحالی
ببینم بودم منتظر نداشتم، رفتن راه نای -دیگه
در بودم اومده خاک خروار یه با خب میگه. چی پدرم
مرد هنوز بگه بم دوباره نداشتم انتظار دیگه حال خونه،
فهمیدم بود. شده شکفته هم از پدرم لوچه و لب نشدی!
تموم کار وقتی که بود، همین برا خب کرده! ادا منو چرا
تو نزنه دفاه یه فقط داشتم آرزو نتکوندم. خودمو شد
تو آفرین بگه بم شده، که ، بارم یه داشتم دوست سرم.
اون بود! کباب دلم کلمه، یک همین برا هستی. مرد یه
کرده کار وقتی فقط چرا که ، میاومد بدم پدرم از روز
بودم خوشحال دیگه، طرف یک از داره. دوست منو باشم
اگه میدونستم چون نمیخورم. گردنی پس دیگه که ،
سلم جلو رفتم میشه! بلند خاک پشتم از شونم رو بزنه
که این، مثل ها! ها ها ها ببینم! تر جلو گفت:»بیا کردم!
که ، دستم کنار جلو جلو، بیا بیا، میشی! آدم داری

برسه! بهت دستم
و میفشرد مشت در را خر ک سم حال باقر سید
خطاب خود همرفته در لبان با میزد، لند غرو خر به گاهی

میگفت: خر به
لمذهب، هین، نچ، ، نچ هین! لمذهب، برو -راه

نچ. نچ
داد: ادامه باد

بگه بخندم میترسیدم بود، خنده پر لبام آره -
و خنده جلو و بگیرم قیافه کردم سای شدی!؟ دختر مگه
تو میزد یکی حتما میکردم گریه اگه بگیرم! رو یاگریهام
مرد که ، دادی نشون »دیگه میگفت: گوشم.
گریه، و خنده بین داشتم! مرده خنده یه لبام تو نیستی«،

دستش! جلو رفتم کنن! کار چی نمیدونستن لبام
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شد. بلند شونهم روی از خاک شونهم، روی زد یکی
بهشت تو دارم انگاری بود هوا رو خاک که ، جوری همین
گردو میکردم، شنا داشتم خاک گردو تو میرم. راه
ولی دادن، آزار منو بودن رفته گلوم تو روز همه که ، خاکی
و خس هوای بودن. کرده عطر از پر انگار رو خاک گردو این
نبودم، خوشحال اونجوری عمرم تو وقت هیچ بودن، خالص
تو برن بیان دنیاست تو خاک چی هر میخواست دلم
شه. بلند خاک میزنه شونم رو پدرم وقت هر تا لباسم،
گفت:»حال و روشونم زد دیگه یکی خوشحالی با پدرم
زن موقع سالته، سیزده الن مرد، گفت بهت میشه

گرفتینطته!«
یک مرد، شدم هو یک بود شده انقلب یه اال -
سالته؟ چند تو راستی خورد! تکون شلوارم توی چیزی

سالم! ده میشه داره من -
رو دولم توالت رفتم خلاه برات. زوده هنوز خب -
که ، وضای این با میشه مگه بود. شده راغ کردم، نگاهه
حتما کردم فکر دیگه! بود پدرم خب بگیرم؟ زن داشتم
به روز اون از بگیرم! زن میتونم میگه او چون آره میتونم!
باید رو کی حال گرفتن، زن برا رفت فکرم همه باد
بگیرم؟ رو کی که ، بودم این فکر روزی چند میگرفتم؟
همه میکردم. نگاه بودن همسایه و در دختر هرچی
انگار نمیکردن. نگاه اال یا برمیگردوندن، رو سرشون
دختر یک تا نمیداشت! ور سرم از دست لمذهب این
راغ لمذهب این زن، پیر زن، دختر، چه هر حال میدیدم
روز یه کنم. انتخاب نداشتم اجازه که ، من میشد.
رو کارم مزد کرد. ادام ننهم هشتی، تو رفتم وقتی

دادم. بهش
براش، بمیرم »الهی میگفت: میرفت هرکجا ننم
روزی گرفتناشه! زن موقع دیگه حال عسلم قند پسرم
به آزارش که هستش، آروم اینقدر میگیره، مزد دوقرون
دختر با گفت:» و کرد ادا منو نمیرسیه.« هم مورچه

کنی!« ازدواج باید عموت
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نیست! بلد بازیم لطی لطی که ، گفتم:اون
بایجد داری، بجازیش لطی لطی بجه چیکجججار گفجججت:»
حرفججت رو کججنی، ادارش بتونجی کججه ، بگججیری زنجی یجه
با پدرم عمجوم! دخجتر دنبال رفتن کجهو ی، نزنه.« حجرف
خونجده آسجججمونا تجو رو مجا عقجد انگجار زد، حججرف عمججوم
زن بمججن بجاره یجه ولجی کجججا، و کججی نمججیدونجم بجودن.
هشجججججججت کجججه ، عمججججوم دخججججتر رو؟ کجججی اونجم دادن
شججما کجه ، نرسججیده مجوقش هنجوز گفتجن سججالشبود!
داشججتن. نگجه عقجد رو مجا سججالی یک کنید! عروسججی
لی لی حیجاط تو یم، مجیکجرد بازی هججم با اون از قبجل
به گجرگم یم. مجیکجرد بازی دوقل یقجل یم! مجیکجرد بازی
هجو یک شجدیم عقد که وقتی، از میکردیم. بازی هجوا
اونجا یجا خونشجججججون رفتیجم مججی وقججت هجججر زد! غیبجش
رو مجا هجوای هجا فامیل از نفجر یک مجا، خونه مجیاومجدن
سججال یک از باجد کنیجم! نگاهججه هججم به نکنجه داشججتکه
پجول کلجی گجرفتن! بجرامون مفصجججلی عروسجججی بجالخره
مجیگفتجن:» ندادن، چججیزی مجا به پول از شجججد. جمججع
برا کنید!« چیکار پول با نمجیدونید هسججتید. بچجه شججما
مجا خلاججه بچجه! کجردن خجرج برا بودم، مجرد گجرفتن زن
بابا و ننجه کجه ، تاقی ا همجون تو شجججوهر. و زن شجججدیم
اول شجججب همججون مجیخججوابیجدیم! مجاهم مجیخوابیجدن
عمجججوم زن چجججون ، وردارم بکارتشجججججو تونسجججججتم فقججط
دسجت دخجترش که باشجه، داشجته مدرک میخواسجت
کنججم کجججاری خواسججججججتم تجا هججججم اون بجوده! نخججججورده
دسجججتمال تاق ا تو ریختنجد همججه و زد جیجغ عروسجججخانم
مججادرم وردارن. ندیجدم مججن ااجججل کججه را، خونجی آوردن،
یا بود. بریده خودشججو دسججت تیغ با کنم فکجر مجیگفجت
باشججه، تر روشججن باید بکجارت خجون مجیگفجت کجه این،
از بود. سججیاه خجونش دادم نشججون کجه ، رو پارچجه ولی
روزا مججیذارن! روکججله سججججرم دارن فهمیجدم جججا همون
اگه خونه اومدم می که ، شجبا کار، سجر میرفتم باید
یا ننجه سججرفه اججدای خجوردم، مجی تکجون رختخججواب تو
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بیداریم! ما نکنید کارا اون از یانی که میشد، بلند آقام
خلاه بودیم! بچه خودمون که ، بودیم شوهرهایی و زن
، الن نمیکردم، کار اونجوری من اگه بدم! سرت درد چه
دعوا همیشجه زنم با نداشتم! رو مغازه این و خر این که
همش زنم مادر ننهام.« پیش بریم باید میگفت: داشتم.
رو دخترم کنی، کرایه اتاق یه بود میگفت:»قرار میزد غر
گرفتی زن ساله چند الن شد چی خودش، خونه تو ببری
نداشتم.تازه پول ولی کنی؟« کرایه اتاق یک نداری رضه عم
تو همهاش زنم جهیزیه میخواسجت. ثیه اثا جدید خونه
تاق ا یه ما گفت:» می زنم مادر شجد. مصجرف ننم خونه
ندید، اجاره نمیتونید که زمانی، تا اینجا بیاید داریم خالی
ججا همین نه مجیگفجت:» ننم ولی ». بمونید همینججا
ذلیل زن شججی. می بدبخت زنت، مجادر پیش نرید بمونید
از رو عقلش شججد، سججاله چهجارده وقتی زنم میشججی.«
آزاد« جونم حلل مهرم گفت:» شد! جدا ازم داد، دست
تو کرد. پیدا دیگه شوهر یه دارم! خبر ازش رفت. که ، رفت
دار بچجه و زن بچجههجاشجم میکرد. حمالی سجبزی بازار
نمیدونم دیگشم یکی اون مسافرکطشه، یکیشون شدن.
گرفته! سبزی میدون تو باباشو جای کنم فکر کاریس، چی
دقمرک من قصه از کنم فکر مرد! پیش چندسال خودشم
از میدیدم اونو وقتا باضی بود، کرده شوهر وقتی شد.
نمیپوشوند، خودشو اونجوری دیگه میشد، رد مغازه جلو
رعایت خودشو حجاب حسابی میرسید، من به تا ولی
هنوز نیستم تو زن من اگه بگه میخواست میکرد.
یه خب میکشید. خجالت ازم دارم. حجاب تو بخاطر
بودم! ورداشته بکارتشو من بود. خوابیده من با زمانی
تو الن شاید میموند، من با اگه میکشید. خجالت بایدم
مردن، مادرم و پدر وقتی بالخره نبودم. مغازه این
می دار بچه کنیم. زندگی هم با اونجا میتونستیم
که بود، فهمید بود. رو پر و حیا بی خیلی خلاه شدیم.
پشت گرفت! طلق که بود، همینم برا نداره. منو لیاقت
کنم! نمی حلل اونو من ولی زد، حرف نمیشه مرده سر
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زمونی همان مال دارم که ، هم همین الن من ببین حال
کارتو پایین بنداز رو سرت میکردم. کار که ، هستش
میگه میآد کس هر نده، گوش دیگرون حرفای به بکن.
نده! گوش حرفاشون به کن! انجوری یا کن اینجوری
نیستن، هیچی خودشون میدن. پز همش آدما اینجور
یکی وق! و وق دورش به سگها طبق، طبق افادهها
یکی هستش. پیر میگه یکی کشه. شیره باقر سید میگه
پا دست خونه یک خودش برا داشتکه جون اگه میگه
از باش. خودت میزنن. زیاد مردم حرفها این از میکرد.
فکر که ، جوری هر کن. در دیگه گوش از بشنو، گوش این

بکن! رو کار همون درسته میکنی
ک سم با میرفت، راه خر پشت که ، طور همان او
نوک تا میزد طوری را ک سم میزد. او پشت به مواقع باضی
با بود دیده فقط علی نکند. زخمی را خر پوست تیزش
میکرد، احساس را ک سم خر وقتی میزند. خر به ک سم
علی میرفت. راه تندتر و میافزود خودش سرعت به
تمام میکرد. نگاه باقر سید و خر به چشمی چهار
الن ولی است، نفهم خر بود شنیده بود. خر به امیدش
نیست. نفهم خر میگفتند، که ، آنقدر که ، شد متوجه
سید مغازه به بالخره تا گذشتند ها کوچه پس و کوچه از
را خر و گذاشتند تخته یک روی را یخها آنجا رسیدند. باقر
گذاشتند، آب و کاه او جلو بستند. چوب یک به دکان کنار
کرد. خوردن به شروع عرعر بلند ادای با و ولع خربا
یخ بزن، داد میشن، آب یخا الن پسر گفت:»یال سیدباقر

بدو!« داریم! بلوری
کرد: زدن داد به شروع علی

میآره حال جگرتو شد! تمام بلوری یخ که ، بدو -
بدو!

دکان داخل را وسائل شد، تمام ها یخ بالخره -
گفت: علی به باقر سید چهار ساعت گذاشتد
کن. تیمار رو خر بزن، جارو رو دکون -یال
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دست کف گذاشت تومن یک باقر سید کار آخر در
گفت: و علی

باش. اینجا نه ساعت فردا -
خود دسترنج بابت تومن یک که بود، بار اولین علی
را آن و کرد نگاه تومانی یک اسکناس به میکرد، دریافت

گفت: باقر سید کرد، چمباله دستش کف در
بدم؟ رو پولت فردا میخوای اگه ؟ نکنی گم -
نیستم! که ، بچه نمیکنم! گم اوسا! نه -

نگاه محکم خود دست کف را اسکناس علی
انگار برمیداشت، خانه طرف به که ، قدمی هر با داشت
و بودند کرده برون سر خانهها از که ، درختهایی
به میکردند پرواز سو آن و سو این به که ، پرندگانی
که ، دادی نشون بالخره بارکال! میگفتند:»علی علی
سرش مغرور او ولی بیاوری!« در پول و کنی کار میتونی
فکر نمیکرد. توجه کدام هیچ به و داشته نگاه بال را
خرازی مغازه در و گرفته را خواهرش دست میکرد
به که ، میگردد کتانیای کفش بدنبال محل فروشی
« میگفت: و میزند چانه مغازهدار با باشد. او پای اندازه
راه پیاده همه این وقت هیچ علی است.« گران کفش نه
در که وقتی، ویا میزدند بار را یخ که ، موقای بود، نرفته
کفشهایش رفتن راه موقع نبود. سخت زیاد بودند، مغازه
سیاه گالش در جورابش بدون پاهای میکردند. اذیت را او
زدگی از سوزش میسوختند. کورهای چون و کرده عرق
کرد سای بودند. شده گریبانگیرش دوباره هایش قوزک
بیرون پای از را کفشهایش درنهایت کند، حرکت آهسته
خانه به وقتی کرد. طی را خانه تا خیابان مسافت و آورد
به شروع و باز را خانه در که بود، کسی اولین دنیا رسید

کرد. سؤال
کار؟ سر رفتی -

سواری! خر رفتم آره -
میکردن، سواری خر دهاتیها دهاتم، تو خب -

نبود! کار که این،
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سدباقر نکردم، سواری خر که ، من بابا، کن ول -
رفتم. دنبالش من کرد، سواری خر جوجو

رفتی؟ کجا -
بود. یخ پر بزرگ زمین زیر یک رفتم راستی -

یخ!؟ -
کردیم. الغ بار رو یخ میکندن، کلنگ با یخو آره -
مغازه! برگشتیم افتادیم، راه دنبالش ما بود! بلد راهو خره

داریم؟ آب ببین
! بیرون بیاری آب زمین زیر از باید -

خوردی؟ چی -
! کجاست مامان چی! هیچ -

بال! -
گفت: و کرد کوتاه کمی را ادایش باد -

رفته گفتم کجاست؟ علی پرسید ازم خانم؛ حاج -
یک روزی اگر کرده، کاری خوب خیلی گفت:» کار، سر
تومن نود میتونه تابستون ماه سه آخره بگیره هم تومن
باد کنم! جمع پولشو میتونم »من گفت: کنه.« جمع

بخره!« اش مدرسه برا لباس و کفش بره میتونه
غلمالی اتاق به مشرف آجری پلههای از دو هر
تمیز مشغول دستی جاروی با مادرش رفتند. بال خان،
تا کرد، باز را اتاق در شنید، را آنها ادای تا بود، اتق کردن

گفت: دید را علی
داد؟ بت چقد اومدی؟ -

پولش! اینم بیا تومن! یه -
مشتش تو که ، بس از گرفت. را اسکناس مادرش

گفت: و بازکرد هم از را آن بسختی بود داده فشار
کردی؟ اینجوریش چرا -

داریم؟ نون نکنم! گمش گفت جوجو سدباقر
بخور. ، هست غذا کمی اونجا برو -

عدد دو بود. پارچهای سفره روی اتاق گوشه در قابلمهای
خوردن به شروع ولع با را نان مقداری و پخته سیبزمینی
پشت به برخاست، جا از بود، نکرده تمام را غذا هنوز کرد.
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آفتاب یخچال محوطه در رفت. یخچال به مشرف بام
بودند. بازی مشغول پسرها بود. کرده پهن را خودش
به کرد، پا به را گالشها بود. شده کم پاهایش سوزش

رفت. یخچال
هم او بودند. بازی مشغول دیگر بچه پسر چند با حسین
کارش مورد در کردند. بازی ساعتی و پیوست آنها به

گفت: حسین شد. احبت
خیلی نیست. بدی آدم میشناسم، را -سدباقر
همون توی هاشو پول داره، پول خیلی میگند خسیسه،

کرده! قایم خاک زیر جایی یه دکون
خانه به یک هر و شد تاریک هوا کم کم بالخره

رفت. خود

دراز خستگی شدت از رسید خانه به وقتی علی
مرور دیگر یکبار کرد، فکر فردا سواری خر و خر به کشید،
راهو خر میشم، سوار بکند!:»خرو باید چه فردا که ، کرد
طرف دو میکنم، کار کمی اونجا یخ، انبار تا میره بلده،
خره میگردیم، بر داریم که وقتی، باشه، اندازه باید یخ

برم. دنبالش باید من و بلده راهو خودش
و دست شد بیدار خواب از ابح هشت ساعت
تا سیدباقر گردید. سیدباقر مغازه راهی و شست اورت

گفت: دید را او
خودش اون برو، شو، خر سوار پسر، اینجا بیا

بره! باید کجا میدونه
تا گذاشت او پای زیر حلبی سطلی باقر سید
خر سر باقر سید شد. خر سوار علی شود. سوار بتواند
اطمنان نا علی برگرداند. برود باید که ، راهی طرف به را
خر گرفت. دست در را افسارش و نشسته خر گرده بر

کرد: تکرار تاکید با هم باز باقر سید کرد، حرکت
اونور و اینور خرو افسار نمیخواد اال بچه -

! بلده بهتر تو از راهو میدونه، خودش بکشی،
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براه خرامان خر میشد. خر سوار که بود، بار اولین علی
نگاه را مردم خر پالون بالی از هم علی داد. ادامه خود
میانداخت. پایین و بال را خود خر حرکت با و میکرد

ایستاد! خر یکباره
دیگه! برو اط، -

از قسمتی شد متوجه و کرد نگاه را جلو علی
چاله روی از نمیتوانست خر و کندهاند! را مسیر رو پیاده
و رفت جلو نه خر است! ایستاده جا در و نماید عبور کنده
بهتر کرد فکر و انداخت اطراف به نگاهی علی عقب، نه
باز رو پیاده به باره دو و ببرد خیابان مسیر از را خر است
انجام باید را کار این چگونه نمیدانست هرگز او اما گردد،

دهد!
نچ نچ هم سر پشت و میکشید، را افسار
کند. حرکت نمیخواست هرگز سیدباقر، خر اما میکرد!
کند. گریه بود نزدیک تصمیمی بی و ناراحتی از
دیگر میآمد، پایین اگر که چرا، بیاید، پایین نمیخواست
تا داشت بلندی یک به احتیاج شود. سوار نمیتوانست
طول ساعتی نیم شود. سوار دوباره بتواند و برود آن روی
به را رمز این باقر سید گرفت. فرا را افسار رمز تا کشید
شاید یا بود. نفهمیده او و بود گفته شاید یا و بود نگفته او
هر در میداند. و است دهاتی علی بود کرده فکر هم
و هدایت خیابان سطح به را خر شد موفق علی اورت
خودش خر باد به اینجا از ببرد. چاله آنسوی به
تر خرتند که این، برای علی برود. سو کدام به میدانست
زخمیکرد، را بینوا خر داشت دست در که کی، سم با برود
موجب خر پهلوهای به لگدها که بل، نواختن ک سم تنها نه
او کوشش وقتی بود. شده خر پوست به زدن ادمه
علی ایستاد، جا در خر ماند، نتیجه بی خر رفتن تند برای
کند. حرکت نمیخواهد دیگر خر فهمید و شد خسته
زد لگد نه و زد ک سم نه برداشت تلش از دست هم علی
و بیآید کسی تا بود انتظار در خر روی ناراحت و آرام و
علی برای رفتن به امیدی نه و آمد کسی نه کند، کمک
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بالخره و افتاد براه آرام خر مدتی از پس بود. مانده
گرفت فرا علی رسید. بارگیری محل به بسته زبان حیوان
ها یخ سنگینی یخ انبار در بیاید! کنار خر با باید چگونه
، کارگری اما بزند، بار را یخ های تکه نتواند تا شد باعث
داخل را آنها تا کرد کمک او به بود آنجا در دیروز که
برای نه را خر افسار بازگشت موقع بگذارد. خرجینها
دست در نکند گم را خر که این، برای که بل، او هدایت
رسیدند! باقر سید مغازه به تاخیر یکساعت از باد گرفت.
بود، یخ و خر رسیدن انتظار در و ایستاده کلفه باقر سید
کرده عصبانی چنان را او ها یخ آمدن در تاخیر ساعت یک
دست از را خر افسار بسرعت دید را خر و علی تا که بود،

زد: فریاد و گرفت علی
اطوار وم ر غط با میآد جندت ننهط وقتی پخمه، پسر -

میزنه!« زطر میدونستم خمب زرنگه، بچم میگه:»
با مثل و کرد نگاه علی به موذیانه لبخندی با باد

داد: ادامه زنانه لهجه
سر نمیتونه، نه میگم کنه! کمکات -میتونه
بود این زرنگه!« میگه:»نه و وامیسته خودش حرف
پیدات اینجا دیگم ننت، پیش برو شو گم برو زرنگیت؟

نشه!
یه داد هولاش علی، سر تو زد دستش کف با باد

رفت. آنسو به کنان گریه نیز علی خانه. شمت
بغض رسید. خانه به که ، میکرد گریه هنوز
مادرش بود. جاری چشمانش از اشک و گرفته را گلویش

پرسید: تاجب با دید حالتی چنین با را او وقتی
برگشتی؟ چرا شده چی -

دیگم شو، گم برو گفت کرد! بیرونم جوجو باقر سد
نشه. پیدات اینجا

دوازده و ده دختر دو که ، همسایهای خانم، حاج
همیشه که ، خانمی و دخترهایش همراه داشت ساله
به دلسوزی با و آمدند بیرون دخترش با بود، بیحجاب

اتفاقی چه بدانند میخواستند میکردند. نگاه علی گریه
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محکم را خود روسری داشت دختر دو زنیکه است. افتاده
میگفت: تند تند بسته

که این، شده، چی کن! کمکش عباس حضرت یا -
گریه اینو که هر، عباس حضرت یا میخندید! داشت ابح

کن! ذلیلش انداخته
نگاه را علی چهره ناراحتی با دخترهایش

میگفتند: دلسوزی با و میکردند
زدتش. کسی کنم فکر حیوونگی، -

کوچک های گل با پررنگ آبی چادر خانم حاج
پرسید: و انداخت سر روی بود، بسته کمر به را سفیدش
شنیدیم علی؟ میکنی... گریه چرا شده چی -
کار؟ تو برای شد فروشیام یخ آخه فروشی؟ یخ رفتی
آشناست ادیبالممالک سر قهوهخونه با غلمالیخان
باقر سید این اال کنه! پیدا کار برات تا باهاش برو فردا

کرد. بیرونت که ، شد خوب هستش، تریاکی
و شد نزدیک بود شده متاثر خیلی که ، ملوک

کرد: تاکید
کارگاه یک برو فروشی؟ یخ میری چرا بچه -
یاد چیزی اناتی یه که ، جایی یه برو گری! ریخته

چیه؟ کارا این آخه بگیری!
دادند، آرامش را او کمی مادرش، و علی، خواهر
پراکنده بقیه شد آرام که وقتی، نکرد. گریه دیگر علی

پرسید: خانم رفتند،حاج و شدند
؟ داد بهت امروزتو پول -

گفت: گریه با علی
سرم! تو زد ام یکی تازه -

غلط بگیریم! رو پولت بریم پاشو پاشو! پاشو! -
ساعت الن رفته زود ابح بچه علف یه نده. پولتو میکنه

بهش؟ نداده پول برگشته دو
کرد! مادرش به نگاهی علی

گفت: مادرش
نداده؟ چرا پولتو خب میگه راس -
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اومدم. دیر میگه بودم. کرده گم راهو آخه -
عزت به که درحالی، و تاکید با دوباره خانم حاج
کاری دستت از تو که ، میکرد نگاه طوری خانم

گفت: برنمیآید،
گفتم! بریم پاشو -

گفت: و کرد عزت به نگاهی باد
بریم؟ هم با بیا میخوای اگه خانم عزت -

داد: پاسخ کوتاه مکثی با عزت
تری! وارد تو خانم حاج -نه

چه تا نبود مالوم که را، های لب غرور با حاج
بسته و باز اند، رفته فرو دندانش بی دهان داخل اندازه
از را چادرش و گفت نفهمید، کس هیچ که ، چیزی و کرد
او پی در تردید با هم علی افتاد. راه و کرد باز کمر دور
میبرد. باد دوطرف هر از را خانم حاج چادر شد. روان
زیر آنرا دیگرش دست با و بیرون چادرش از راستش دست
از سفیدش موهای نصف بود. داشته نگاه محکم چانهاش
حرکت تند و تند و میزد غر بودند. زده بیرون چادر زیر

بمیگفت: ادای با و میکرد
بیرون حیونا این حلقوم از رو بچههام حق من -
نمیداد، پول بهش یارو کار سر بود رفته ابرام میکشم.

کشیدم. بیرون حلقومش از آخرشو دینار تا رفتم
هایش قدم تندی به و کرد غرور احساس علی

رسیدند. سیدباقر مغازه در به که این، تا افزود
نه و سلمی نه دید، را باقر سید تا خانم حاج
خطاب بود ایستاده مغازه دهانه جلو که ، را او علیکی،

گفت: و کرد
کنی! عوض باید رو اسمت محمد! آل سید -

بخوری؟ رو بچه علف این حق میتونی چطوری
تا بیاید، علی مادر داشت انتظار انگار باقر سید
شرمنده را او نهایت در و کند بارش متلکی بزند، دیدی
یکباره اما است! زرنگی بچه گفتهای بیخود بگوید و کند
زن بود، ندیده را او اال که شد، خانم حاج متوجه
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با باقر سید گرفته! رو و سفید، موهای با سالخوردهای
او ببیند شد منتظر واج و حاج و خورد جا حسابی او دیدن
واژه از میزد. حرف خودش مثل خانم حاج میگوید! چه
خالی برای باقر سید میکرد! استفاده خودش های

گفت: خانم حاج به اعتراض با عریضه نبودن
، اون داره؟ وای وکیل نداره؟ ننه بچه این مگه -
چرا هستش، تو از بهتر فرش غرو خیلی خودش که
رفته نمیفهمه، خرم این اندازه به بچه این نیومد؟ خودش
کرده، سوراخ سوراخ رو خر کفل تمام کرده گم رو راه
مشتریام اومده، دیر ساعت یک زده، ک سم بهش که بس،

دادم! دست رواز
گفت: و کرد تر بلند رو ادایش خانم حاج

که ، یخ که تی، یه نیست. حناق خوبه دروغ -
دست از رو مشتریات اگه فروختی. رو یخا نمونده. بیشتر
من هستن؟ کجا کو دیگه؛ باشن جا همین یخا باید دادی

بینم! نمی که ،
حاج و ها تخته روی یخ تکه به نگاهی باقر سید
نظاره را دعوا نزدیک و دور از که ، مردمی و علی و خانم

گفت: باد انداخت، میکردند
بیا باشه! حروم بدم، پول نیستم راضی که ، من -

تومن! یه اینم
با چروکی و چرک دستهای از را پول خانم حاج

وگفت: قاپید باقر سید سیاه و بلند های ناخن
پول همه این چی برا باشی، ناراضی بایدم تو -
که ، وارثم میذاری،میمیری! سرتو میکنی؟! جم

بخت! بد نداری
و زد تشر آنها به باقر سید و خندیدند همه مردم

گفت:
رو چی وایسادین نمیکنن، پخش که ، حلوا -

هری!هری! کنین؟ نگاه
زیر و کرد نگاه باقر سید به چشمی زیر خانم حاج

گفت: لب
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-اکبیری!
خانه. طرف به باقر سید مغازه جلو از افتاد راه
خانم حاج ازحرکت ولی ندید، را تومان یک دیگر هم علی
راه در شد. روان خانه بطرف بدنبالش و آمد خوشش

خاطر! به ریز به ریز را او های حرکت
به خواهرش و علی مادر رسیدند، که ، خانه به
تومانی یک تا میکردند نگاه خانم حاج و علی دستهای

گفت: خانم حاج ببینند! را
وضای چه با نمیکشه، خجالت که مرتی، -
نه داره، تشک نه داره لحاف نه میکنه، زندگی
دیر میگه زندس، چطوری نمیدونم اال ، غذامیپزه
مچ خودش گو دروغ دادم، دست از مشتریامو اومده

کرد! باز و خودش
گرفته را علی مزد بداند میخواست خانم عزت
سید خصوایات از هم سر پشت خانم حاج نه، یا است

پرسید: و شد تمام عزت طاقت و میگفت باقر
یانه؟ گرفتی پولو حال خب -

شیپیشو، که مرتی، میذارم من مگه چی پس -
پولشو من گفتم و زدم حرف علی با دیشب بخوره؟ پولو
کلی مدرسه بره بخواد که ، تابستون آخر میکنم، جمع
عرق میره همهش نداره، که ، میخواد،باباش میز چیز،
بردی داشتی متیقه عتیقه چی هر که ، هم تو خوری،
و ابراهیم بکنه؟ چی باید این خب فروختی، مفت
میآرن رو پولشون شب هر و کار سر میرن هم اسماعیل
دارم. قمللک یه کدوم هر برا ، من دست میدن راست یه

فکر او داشت، قبول را خانم حاج حرفهای علی
و میشود خرج شود آنها خانه وارد پول هرچه میکرد
رضایت رو این از ماند. نخواهد باقی برایش چیزی سر آخر
آخر در و نگاهدارد قلکی در را روزانهاش مزد خانم حاج داد
را نظرش مورد وسائل تابتواند بپردازد، او به تابستان

نمایند. خریداری
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فکر ادها بودند، خوشحال خانم حاج حرکت از همه
وجودداشت، بچهها درمغزهای تومانی یک بخاطر
دخترش با بود کرده مارفی مالم را خود که ، همسایهای

شدند! اضافه آنها جمع به
خانم! حاج زرنگی چه -

خانم؟ ملوک شمایید وا اط -
بود؟ شده چی شنیدم! رو اداتون -

تومن یه روزی قراربود کنه، کار بود رفته بچه این -
بود، کرده بیرونش بود زده حال بود، کرده کار حال تا بگیره!

نداد! پول بهشم
مردم همه اگه هستش! کلهبرداری عجب -
وجود بدبختی همه این که ، بگیرن رو حقشون اینجوری

نداره!
تو! بفرمایید -

گفت: و گرفت را علی دست عزت
ما کردی! کمک علی به که ممنون، خانم حاج -

دیگه! بال میریم
کار بره غلمالیخان با باید علی فردا باشه، خب -

کنه! پیدا
گفت: خانم ملوک به کرد رو باد -

رو موها این بیخود خانم! ملوک ببخشید خب -
نکردم. سفید

پولو چطوری ببینم خواستم فقط نداره! عیب نه -
هرچی ولی داری! تجربه خیلی که مالومه، خب گرفتی؟

تره! تجربه با آدم که مالومه، باشه تر سفید مو
گرفتم مچشو میگفت! دروغ راحت! خیلی -

همین!
تو اومدیم تازه ما شیرزن! میگن شما به آفرین! -
خرج فروختیم رو خونمون داشتیم، خونه قبل محل! این
بچههات اگه بودم! مالم ندارم، کاری حالم، کردیم! زندون

نکن! فراموش منو حتما خواستن کمک
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رو بهیاری درسای ثریا وقتا باضی فقط -
کنی؟ کمک میتونی نمیفهمه!

بیاد نمیذارم هستش! دخترم اینم حتما آره، -
بگیره؟ یاد میخواد چی کنه! بازی دخترا این با بیرون

سیاسی شما شوهر میکنی! کاری خوب -
هستش؟!

شد متوجه وقتی و کرد نگاه اطراف به ملوک
هستش! چپی آره، گفت» نیست نزدیکیها آن در کسی

گرفته!« زندون حکم نمیکنه! کار گروهی با ولی

سخته! خیلی نکردن! اعدامش اینو خوبه حال -
میآری؟ در کجا از رو خرجی حال

میکنیم! خرج داریم رو خونه پول -همین
را سیاسی های گروه نبود، سیاسی خانم حاج
با بود ارتشی شوهرش چون ولی نمیشناخت، هم
خیلی رو این از بود، مخالف بودند سیاسی که کسانی،

گفت: سرد
بخیر! عصر خانم، ملوک ممنون -

که بود، بار اولین این نمیزد، حرف کسی با ملوک
سراغ خانم حاج نه آن از باد میکرد! احبت خانم حاج با
که بود، روشن آمد. خانم حاج طرف به او نه و گرفت را او
به را شوهرش دارد. تفاوت بازار کوچه دیگر های زن با
آگاهیهایی و کودکان به کمک و سیاسی عقاید خاطر
هستند، مضر بود داده تشخیص ساواک که رساندنی،
زندگی خانه آن در دخترش با او و بودند کرده دستگیر

میکرد.
مورد در خانم حاج و خانم عزت پچ و پچ با تنها آنروز
کشید، دراز علی وقتی هنگام شب و شد سپری ملوک

کرد: فکر باقر سید خر به
رو خر اون میشه چطوری که ، گرفتم یاد آخر سر -
شکمش. تو کوبیدم پا با رو حیونی چقدر برد! انور و اینور
دست از بسته زبون داشت درد خیلی زدم، کش سم چقدر
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دکون در دم تا آومرد رو یخ همه اون تازه کشید. چی من
یخ، بزن داد باد بیار یخ برو نبود، خوبی کار جوجو! سدباقر
حتما نکردم! فکرشو اال میکنه؟ چیکار زمستون یخ!
اگه میگه راس خانم حاج میفروشه! میآره ذغال میره
که ، دیدی میکرد. تریاکی منم کم کم باشه، تریاکی
گوش مردم حرف به باش! خودت گفت میگفت! چی
ولی ندیم؟ گوش مردم حرف به میشه مگه نده،
سل میگن قبراقیه! تریاکی چه تریاکیه! غلمالیخانام
کراوات میپوشه، سفید پیرهن همیشه ولی داره!
ما وقتی تازه تمیزه! و تر خیلی شلوارشم و کت میزنه!
یانی که سقف، زیر میکوبه باچوب میکنیم ادا سرو
چجوری دیدی قبراقه، خیلی باقرم سد خب نیدویم! ما
دیدی داره، جرات و دل خیلی خانمام حاج شد؟ خر سوار
حرفشو نمیذاشت اال میزد، حرف سدباقر با چطوری
پس قلک تو رفت تومن یک حداقل گرفت. پولو آخرم بزنه.

اندازم!
که ، میخورد وول خواب در هنوز علی ابح، فردا

شنید: را خان غلمالی ادای
نیومد؟! چرا شد؟ چی پسره این پس -

و بود خواب در علی ولی بود، کرده ادا بار چند او
و است خان غلمالی ادای فهمید آمد، خودش به وقتی
از بسرعت میزند! حرف او با دارد و میباشد او منظورش
پیراهن همان و بود خوابیده که شلواری، همان با پرید جا

آمد. پایین گشادش و گل
چهار سبیل استخوانی، اورت با خان غلمالی
قد شاپو، کله ، خود بالیی لبط وسط در کوچک گوش
شبرو کفشهای غوز، کمی با لغر، هیکل بلند،
واکس برایشو پسرهایش روز هر که را، سیاهیش
دست در را رنگی قهوهای چوبی عصای و پا بر میزدند،
عصا میرفت، حیاط سوی آن و سو این به مرتب داشت.
را مشابه جملت و میکوبید، دیگرش دست کف به را

میکرد! تکرار
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در شد. وحشت دچار هیبت آن با او دیدن با علی
تصمیم میکرد فکر چسباند. دیوار به را خود و ایستاد جا
انداخته وحشت به را علی بکوبد. او سر به را عصا دارد

بود!
فکر همیشه ژاندارمری، بازنشسته استوار خان غلمالی
را خود هم هیتلر بوده، دوست هیتلر با شاه رضا میکرد
هیتلر طرفدار را خود جهت همین به میدانسته، ایرانی
آلمان خود در و نمرده هیتلر بود ماتقد او میدانست.
قدرت به دوباره روزی میکند، زندگی مخفیانه بصورت
خواهد نجات انگلیسیها دست از را ایران و رسید خواهد

داد!
گفت: دید را علی تا او

میدن بهت کار بپرسیم بریم امروز نشد قرار مگه -
یانه؟

خان. غلمالی چرا -
اون اورتت بزن آبم یه بکن، شاشتو بدو پس -
تو به کسی اینجوری بال، بزن تم وینی6 جان آستینایط
گمه و بکنه وجور جمع خودشو نتونه که کسی، نمیده، کار
کار نمیتونه بگیره، شاشش کارم سر بره، بال اورتش از
همه واسماعیل ابرام نگرفتی؟ یاد رو چیزا این هنوز بکنه،
کار. سر میرن میشن بلند خودشون بلدن. رو چیزا این
فکر چی دیگه! هستش تو سال و سن هم اسماعیل
نه؟ دیدی؟ اونو اال سالشه؟ بیست کردی فکر ؟ کردی
کنه، چیکار میدونه اینکه برا نه! شنیدی؟ اداشو اال
تو مثل دادن. یادش چیز باباش ننه دیگه! تهرونه بچه

حسابیه! آدم باشه! یخچال تو روز و شب که ، نیست
سبیل میشد، بسته و باز خان غلمالی دهان
او عصای و دستها میرفت، پایین و بال او گوش چهار
رفتن پایین و بال مشغول لبهایش حرکت با متناسب

آمریکایی قدیمی هنرپیشه وین جان -۶
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ادای میکرد. نگاه را آن گاهی و این گاهی علی بودند.
و بیداد و داد میشد. شنیده کلمات با هم عاریهاش های
را میداد خود بچه و زن به او که ، رکیکی فحشهای
با را میگفت ابحگاهی آن در او چه هر آورد، بخاطر
میکرد. نگاه را او زل و زل علی و میداد پاسخ بله، کلمه

زد: فریاد خان غلمالی
میکنی؟ نگاه ور و ور منو وایستادی چرا پس -
اگه رسول مش این تو، میره نفر یه الن اونجا، بدو بچه،

مایستیم. باید دیگه ساعت یک تو بره
بود، شده خارج خانه از رفته قبل ساعتی رسول

گفت: و آورد بیرون سر همسرش ولی
وا دیگه تو میری وقتی خودت شما خان غلمالی -

مصیبته.
چیزی تا برگرداند او به را رویش خان غلمالی تا
و رفت. مستراح سوی به سرعت به علی بگوید،
کرد. خودداری خانم آن به دادن پاسخ از خان غلمالی
بودند کرده غوغا مگسها که ، کوچکی اتاقک وارد علی
سرعت با بود مزاحم خیلی که ، را مگسی شد. وارد
برو! حال گفت و کند را بالش گرفت، مشت در دست
راه بی بدو هنوز آورد، خود به را او خان غلمالی ادای

میگفت.
خان غلمالی بسمت و پرید بیرون سرعت به

رفت!
شستی؟ رو کونت -
کردم! خالی شاش -

داد: ادامه خان غلمالی
چه تو به اال بگه زن این به نیست یکی -
پیدا کار سگ توله این برای باید تو چرا ضایفه!؟ مربوطه

نداره؟ بابا و ننه مگه کنی؟
گفت: و کرد تر بلند را ادایش

بلد هنوز که ، ننش اون ! نداره که مالومه، -
عرق میره پولشو همه که ، باباش اون بزنه! حرف نیست
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عرضه که ، تو بگه که مرتی، این به نیست یکی خوری!
گرفتی که حال، گرفتی؟ زن رفتی چرا نداشتی بچه و زن
چرا داری عرضه اگه انداختی؟ پس توله هشتا هفت چرا
یه آخه انداختی؟ پس هی کنی؟ تربیتشون نمیتونی
که حال، نه؟ یا بکنی میتونستی دیگم کاری
تونستن تا اینا انداختی؟ پس همه این چرا نمیتونستی

انداختن! پس عن
سالشه. یه بیست الن خرشون نره پسره اون -
آدم کدومشون هیچ اال میکنه! کار نه خونده، درس نه
اینا مستاجر که ، بدبختیم چقد ما نیستن! حسابی

شدیم!
میخورد، وول رختخواب در که علی، بزرگ برادر
شنید را خودش اسم وقتی ولی نیاورد خود روی به ابتدا
بدهد. را خان علی غلم پاسخ تا شد بلند جای از یکباره
را او جلو التماس با احبتهابود، همه شاهد که ، عزت

گفت: آهسته بگوید. چیزی نگذاشت و گرفت
بگه! میخواد هرچی بذار تریاکیه، کن، ولش -

نبره! رو علی که ، میزنه رو حرفها این
در سر بود. گشته بر کاباره از شب نیمه حسن
برادر شنید. نمی را چیز هیچ انگار و داشت لحاف زیر
شاگردی به و شده خارج خانه از ۷ ساعت علی دیگر
و داد به توجهی یا و بودند خواب یا نیز دیگران بود. رفته

نمیکردند. او های بیداد
بودند، کرده کرایه که ، اتاقی دو از خان غلمالی
را پنجره شیشههای و داشته نگاه خود برای را عقب اتاق
به نور کمترین ورود از تا بود، پوشانده زخیم پردهای با
وارد نداشتند اجازه بچههایش شود، جلوگیری اتاق داخل

بود. تاریک همیشه اتاق آن شوند. آنجا
بنجدی بسججججته هججای رختخججواب جلجو کجه ، پتجویجی روی
تکیه رختخجواب به مینشسجت، بود، شجده پهن شجده
اگجر مجیزد، باد را خججود حصججیری بزنی باد با مجیداد،
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او بادبزن همان با میکرد سای میشد، او مزاحم مگسی
بکشد. یا و بپراند را

زنجدگی آنهججا سججججر دربجالی کجه علجی، خججانواده
نجد، مججیرفت راه تنجد یجا و مججیدویدنجد وقجتی مججیکردنجد،
اختیجار در کججه ، یبنجدی چجججوب تکججه بجا بجا، بلفااججججله
به وسججیله بدین و کوبید مجی اتاق سججقف به داشججت،
او مججزاحم و مججیرونجد راه تنجد کججه ، مججیفهمانجد آنهججا

شدهاند:
گفت: علی به تشر با بالخره

زده دماغت از گوه دیگه؟ بشور اورتتو خب -
بیرون!

بین در رفتن. به کردند شروع زدن، غر کلی از پس
میکرد، تکرار باره دو را حرفها همان خان غلمالی راه
آن پای تا سر میگشت بر میشد رد آنها ازکنار کس هر
الممالک ادیب خیابان از میرفت. و کرد می ورانداز را دو
خانهای قهوه خیابان نبش در رسیدند. ری خیابان به
گرد بر میکرد. خودنمایی رنگ، قهوهای چوبی بادرهای
مشغول و نشسته مشتریها بزرگاش و کوچک میزهای
قلیان برخی بودند. ابحانه ارف یا و نوشیدن
لباسهای و قیافه بود. زیاد آمد و رفت میکشیدند،
یا و مغازهدار بیشترشان میداد نشان مشتریها
غلمالی بودند. پا خرده کارگرهای یا و پادو شاگردهای
پیشخوان پشت در که ، مغازه ااحب برای سری خان
سلم او با رفت، پیشخوان جلو داد. تکان بود ایستاده

گفت: و کرد علیک
زرنگ کنه! کار میخواد پسر این جلیل، مش -

پسر؟ نه مگه میگیره! یاد چیز زود هستش!
با شد مجبور میکرد. نگاه واج و هاج علی

بگوید: و دهد قورت را دهانش آب سختی
اوستا! بله -

کنه! جارو زمین بشوره! ظرف براتون میتونه -
کنه! جمع رو نالبکیها استکان کنه! پاک رو میزا
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انداخت علی پای سرتا به نگاهی جلیل مشهدی
گفت: و

چقد حال بچس! خیلی این خان غلمالی آخه -
بدم؟ بش باید

هست، خجالتی هستش، زرنگ کن نگاه خودت -
حال بسه! زار7 پانزده ده میکنه، گوش بگی هرچی ولی
میتونه کنی، استخاره میخوای داری شک مرددی اگه
رو مزدش فردا از بود خوب اگه کنه. کار برات مجانی امروز

بده!
گفت: و کرد نگاه علی به باتردید جلیل مشهدی

نیست! خیالی باشه -
گوشه در بود خالی که را، میزی خان غلمالی
پهلو قند چای نشست. آنجا و کرد انتخاب خانه قهوه
گذاشت. او میز روی را چای جلیل مشهدی داد. سفارش
مشهدی که بود، منتظر میکرد. نگاه واج و هاج علی
نداشت تمایلی انگار اما کند! محول کاری او به جلیل

بگیرد! شاگردی به را علی
روی را هما سیگار خالی جابه یک خان غلمالی
رنگ پر قهوهای تریاک ای حبه آن درون از گذاشت، میز

گفت: لب زیر شد، خیره آن به آورد، بیرون
میخوام هرچی ازم؟ میخوای چی -لمذهب
کنار، بذارمت حال خب نمیشه. که نمیشه، کنار بذارمت
پنج خب میخرم، رو تو میدم که پولی، حیف چی؟ باد
وپنج هفتاد ماهی میشه بسه! روزم دو برا میدم تومن
عوضش خب لمذهب. تو برا میدم پولو همه این تومن!
که ، دیگهای خرجی میگیرم، پول تومن سیصد ماهی
رو کرایه بازم، جنده نه بازم قمار نه عرقم، اهل نه ندارم،
خونه خرج هم بقیهاش دادیم، میون در یکی حال تا هم

میشه.

برایر قدیمی اطالع -۷
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نگاهی است، گفته چه که بود، رفته یادش انگار
به آن کردن نصف هنگام آیا داشتکه تردید کرد. تریاک به
کلنجار خود با نه. یا اند شده تقسیم مساوی قسمت دو
اما است، آورده همراه را کوچکتر قسمت نکند که ، رفت
داخل را تریاک تکه و کرد فراموش را چیز همه هم باز
ته با و ریخت رویش گرم چای مقداری گذاشت. نالبکی
آنقدر نالبکی، داخل در آن ساییدن به کرد شروع استکان
استکاک از ادایی هرگز که داد، انجام آرامی به را کار این
مشتریها هم و علی هم اما نمیشد. شنیده نالبکی و
را کار این آنقدر بودند. او عملیات شاهد جلیل مشهدی و
قهوهایی رنگ چای شد. حل چای در تریاک تا داد انجام
دیگران به توجه بدون را غلیظ محلول گرفت. خود به تیره
کشید. سر و کرد نزدیک دهان به کامل احتیاط با
را چای بقیه و گذاشت میز روی را نالبکی بسرعت
گاهی سایید، نالبکی در را استکان ته ریخت، آن داخل
چای داخل را آن دوباره و میکرد استکان ته به نگاهی
و زد لیس زباناش با را استکان ته آخر سر و میگذاشت
که ، زنجیرهای عادات با مطابق و کشید سر را چای بقیه
خود در متمرکز فریادی با کسی به توجه بدون داشت،

گفت:
پلو! قن چای یه -
زد: داد جلیل مش

خان! غلمالی به بده چایو این بیا پسر -
کسی برای را چای علی که بود، بار اولین این
گرفت، دست در را چای فراوان احتیاط با میکرد، حمل
را هایش قدم میکرد، نگاه استکان به چشمی چهار
تا داشت سای تلش تمامی با میداشت، بر اهسته
استکان لبه از باز اما نشود، سرریز استکان سر از چای
موج از جلوگیری برای او سای میریخت. نالبکی داخل
پیشخوان پشت از بسرعت جلیل مش بود. بینتیجه چای
چای گرفت، را نالبکی استکان رساند، او به را خودش
خان غلمالی جلو و ریخت استکان داخل را نالبکی درون
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است توانسته چگونه او که بود، تاجب در علی گذاشت.
دهد. انجام سرعت با را کار این

بود، شد نشئه تریاک خوردن با که خان، غلمالی
میشه؟ مگه نمیخورم. دیگه فردا از گفت:»خب خود با
اول خب نمیخورم. بگم باید فقط راحته. خیلی بابا! آره
بهتره! که ، کشیدن از میخورم، فقط حال میکشیدم.
حال میخواست، رو چیزا این وافورو و منقل موقع اون
دیگه فردا خب همونجوریه! نشئهگیشم میخورم، راحت
مرد کنم؟« چیکار رو تومن پنج و هفتاد نمیخورم!
بر کت و شلوار تادادی شد. خانه قهوه وارد دستفروشی
را او تا خان غلمالی داشت. خود دستهای و شانه روی

گفت: تشر با دید،
اینجا! بیا هی -

گفت: و آمد جلو مرد
پسرونست،اینها کت یک این آقا حاج -

هستن! مردونه شلوارهای
نداشت، بساط در پولی اال که خان، غلمالی -
با بود، افتاده ژاندارمری در خودش خدمت دوران یاد به
علی به رو میداد دستور سربازان به که ، هیبت همان

زد: فریاد و کرد
اینجا! بیا پسر -

ببیند تا بود مشغول مغازه وسط همان در علی
خانه قهوه در کار با تکلیفش و میکند چکار خان غلمالی
فکرکرد علی اداکرد. را علی او، وقتی میرسد. کجا به
خوشحالی با بخرد. کت برایش میخواهد خان غلمالی
نگاه کرده اطو دار نیم کت به رفت. بسویش لبخندی با و
قضاوت بد خان غلمالی مورد در کنون تا کرد فکر کرد.

است! کرده
بپوش! اینو -

کرد. تن به آنرا خوشحالی و تردید با علی
کنم. نگاه عقبو جلو برگرد، -
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میکرد، نگاه طرف همه به فرفره مثل هم علی
پرسید: مرد از خان غلمالی گردید! خودش دور بار چند

-چنده؟
تومن. ده بخری میخوای پسر این برا چون -

گفت: خان غلمالی
این سال و سن هم اونم میخوام. پسرم برا نه -

قده. همین قوارشم و قد هستش. پسره
باد بر آرزوهایش همه خشکید، علی لب بر لبخند

گفت: خود با رفت.
برام وقت هیچ آقام بود، آقام خان غلمالی کاش -

نخریده! چیزی
ببین! خیرشو بده تومن پنج نه تومن؟ ده -

تومن. نه خریدم، تومن هفت آقا نه -
گرونه! ببر. بساطو وردار نه -

رفت، بیرون مغازه از گرد دوره فروشنده وقتی
شد. زدن چرت مشغول خان غلمالی

کن جمع را ااستکانها گفت علی به جلیل مش
پیشخوان روی و کرد جمع را استکانها علی بیار،
گفتند:» علی به بودند آمده تازه که ، نفری دو گذاشت،

قنپلو!« چای تا دو
از نشئگی که ، خان غلمالی گذشت ساعتی دو
پیشخوان بطرف رود. بخانه تا شد بلند میپرید سرش
پیشخوان روی آورد، بیرون جیبش از ریال دو رفت.
مغازه از هنوز برداشت، را پول جلیل مشهدی گذاشت،

گفت: او به تاکید با بود نشده خارج
رفت! یادت که این، مثل خان، غلمالی

توجه نشئگی جز چیزی به خان غلمالی
جلیل به عصبانی نگاهی برگشت، سستی به نداشت،

گفت: و کرد
دیگه! دادم که چایو، پول -

گفت: جلیل مشهدی دهد، ادامه راهش به خواست
دارم! کارت اینجا بیا -
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بود منتظر و بود رفته در کوره از خان غلمالی
با بدهد. شکن دندان پاسخی او و بگوید چیزی جلیل

گفت: لب زیر میلی بی و رخوت
چای دوتا شده؟ چیزی ازم؟ میخواد چی پوفیوز -

دیگه! دادم دوزارم خوردم؛
روبروی ببر! وردار رو بچه این خان! غلمالی نه -
اون راست دست هست، خاکی خیابون یه بهجت کوچه
ااحبش اسم شده. باز تازه بزرگه، خونه قهوه یک خیابون
خوشش اینجوری بچههای از اون پیش برو علیه! اوسا

میآد!
گفت: لب زیر خان غلمالی

تو به پیرزن آخه بگو کرده. درست کار برام زهرا -
بچههاتو پول همون کار. سر بره پسر این که ، چه

دیگه! بسه میگیری
گفت: جلیل مشهدی

میگم من خان؛ غلمالی میگی چی استغفرا -
علی اوسا اونجا. ببرش نمیخوره، من بدرد پسره این

خان! غلمالی نگو کفر میخواد. اونو حتما
با بود، چی جلیل مشهدی منظور نفهمید خان غلمالی

گفت: علی به رخوت
گفت؟ چی جلیل مشهدی شد؟ حالیت -

انداخت. پایین را سرش بود، مانده واج و هاج علی
که ، رو جاش دیگه، برو »دط گفت: تشر با خان غلمالی

بت!« گفت جلیل مش
جلیل مشهدی مگوی بگو شاهد سالی میان مرد
کله و سیاه شلوار و کت با مردی بود. خان غلمالی و
، قد بلند و درشت هیکلی زده، واکس کفشهای شاپو،
اورتی بود. خزیده دهانش روی بر سیاهش سبیل که
آن گودی درون هایش چشم که آلود، گوشت و گرد
از بود، نشسته میزی پشت بر که او، بودند. نشسته
گفت: لتی ای لهجه با و آمد آنها بسوی و برخاست جای
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تو میشناسم، و پسر این داداش، کن ابر -
درست اونجا. اومدن میشه سالی یه میشینن، ما کوچه
کمی یه کنه، پیدا کار بفرسی تنها رو بچه علف یه نیست
داره کمک به احتیاج یکی بینی می وقتی داره. افت

یاعلی. بگو نذار! تنهاش
پرسید: علی به کرد رو

چیه؟ اسمت پسر -
میخواست نفر یک بالخره شد. خوشحال علی
به زده هیجان چشمانی با بود، شده شاد کند. کمکاش

گفت: و کرد نگاه مرد
علی! -

بگو میشه! درست چیز همه علی یا بگو پس -
یاعلی!

گفت: تردید با علی
یاعلی! -

گفت: مامار به جلیل مشهدی
کارخیلی این برا ولی کاربدم بهش خواستم -

که! کوچی،
گفت: مامار

برا خب که کوچی، خیلی کار این برا اگه نالوطی -
بدم. کار بش نمیخوام بگو که. کوچی، علیام اوس کار
لوطیه! خیلی میشناسم! رو علی اوس من تموم!

میکنم. درست کار براش اونجا، میبرمش
پا یک را خودش چون شد. دستپاچه جلیل مشهدی
جلو داشتکه افت خیلی برایش حال میدانست، لوطی
هم مشتریها است. شده احترامی بی او به مشتریها
جلیل به ناخوشآیندی نگاههای شنیدند. را آنها مشاجره
مشهدی اما کردند، پچ و پچ چیزهایی هم با میکردند.
همه را مامار نگفت. چیزی و انداخته زیر را سرش جلیل
از تر کلفت گردن بودند، قائل احترام برایش میشناختند،
اهمیت با نشانگر جلیل خانه قهوه به او آمدن بود، جلیل
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با کرد. سکوت دلیل همین به بود. او خانه قهوه دانستن
گفت: افتانه نوکر حالتی

شما زحمت به راضی میبخشی، مامار -
نیستم!

ریال دو و گرفت بخود دوستانه بشر قیافهای مامار
گفت: و گذاشت میز روی را چای پول

رو بچه الف این میکنم، رو کار این تو برا مگه -
کنم! کمک خدا رضای محض میخوام

گفت: جلیل مشهدی
مامار! بده خیرت خدا -

گفت: و آورد مامار گوش بیخ را سرش
کنه، پیدا کار بچه این برا اینجا اومده که مرتی، -
حضرت به فحش بادش میخوره، تریاک داره نیشسته

میده. زهرا
در زیر، به سر خانه قهوه از بیرون خان غلمالی
دانه به میرفت. خانهاش سوی به رام هپروت عالم
داخل وعده چهار برای روز هر که ، رنگی قهوهای های
میکرد: فکر میگذاشت تایی پنجاه هما سیگار جابه
، دفاه اون بریزه، دور داره ور رو اونا زهرا نکنه برم تر »تند
یخچال آشغالی تو بود ریخته بود. ورداشته اشتباهی که
دو که ، امروزم کردم، پیدا تا کشیدم بدبختی چه اغیرا،
کرایه ماه دو خب ولی خوردم، چای دادم بچه این برا قرون

ندادیم! رو خونشون
و داد تکان سری جلیل، های حرف شنیدن از پس مامار

پرسید: و زد علی شانه بر دستی
میگردی؟ کار دنبال اومدی شیرهای این با چرا -

کنه! کمک نمیتونه ما به میخوره، عرق آقام آخه
عرقخور کوچه ته اون نفر یه بودم شنیده آهان! -

علی! اوس خونهط قهوه بریم حال خب هستش!
قبل مامار افتاد. براه مامار بدنبال شتاب با علی
اوستا با بتواند تا گرفت علی از اطلعات مقداری حرکت از
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بودند، نرفته راه دقیقه ده از بیشتر بزند، چانه بیشتر علی
رسیدند. علی اوستا خانه قهوه به که

وجود درخت تادادی آنجا در بود، بزرگی باغ
شمالی گوشه راست قسمت در بزرگ اتاق دو داشتند،
از پذیرایی برای یکی آشپزخانه، برای یکی بودند. باغ

مشتریها.
چیده بزرگ اتاق در زیادی های اندلی و میزها
و قلیان سیگار، کشیدن مشغول مشتری تادادی و شده
در و نشده موزاییک هنوز باغ داخل بودند. چای نوشیدن
میزهای میخورد. چشم به خاک کپههای نقاط باضی
با را رویشان که ، کرسی به شبیه کوتا پایه با شکل مربع
رویشان زیادی های مشتری و پوشانده گلیم یا و فرش
خوراک و خورد مشغول همه میشد. دیده بودند نشسته
و مامار ورود به کسی و بودند خندیدن و گفتن و بودند

نداشت. توجه علی
آویزان قناری قفس تادادی درختها شاخه بر
میزدند. دلنگیزی چهچهی خوش ادای با و بودند
شاخسارهای میان از خنک نسیم وزش و پرندهها
و جنب پر محیط چای، عطر و آبگوشت بوی درختان،
وجود خاای امیمت که ، مینمود چنین آنجا جوش

است. رونقتر پر قبلی خانه قهوه از و دارد
متوسط، قدی با میانسال مردی علی اوستا
کامل سرش وسط موهای بود. تراشیده و گرد اورتی
موهای از تادادی کشیدن با بود کرده سای بودند. ریخته
را سرش وسط طاسیی قسمت راستش، شقیقهی
میداد نشان کار این با اما نبود، موفق گرچه بپوشاند.
شیرین لهجه با او دارد. بااهمیت بسیار برایش مو داشتن
دیدن با و بود مشتریان برای گویی بزله مشغول شمالی
با و کرد شروع را گرمی بش خوش و علیگ سلم مامار

نمود: استقبال او از خوشرویی
مامار؟! خیر به آغور -
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نشان را علی خندان، ای چهره با با نیز مامار
گفت: و داد

داره، کار به احتیاج بچه پسر این علی اوس -
مامار از پاسخی چنین انتظار که علی، استا

وگفت: کرد علی به نگاهی نداشت،
اس. بچه خیلی که این، بچه! -این

خب سالشه! ده به نزدیک نیس. بچه زیادم -
خوره. عرق پدرش میگیره! یاد چیزو همه یواش یواش
همه میدونم که ، هم تو پاس، و بیدست دهاتی م نینیشی

سالان! بچه کارگرات
با کرد، علی پای سرو به دیگری نگاه علی اوستا
سرش بال مادرم و پدر ساله، ده اندیشید:»کودک خود
خب بیوفته، اتفاقیام هر هست. زیرم به سر حتما نیست.
برا دارم هم رو مامار شد. چی و چرا بگه نیست کسی

شده.« خراب این های خرابی
خود دست دو هر رویی خوش با مامار به کرد رو
و داد تکان نمیآورم بدست چیزی که این، بالمت را

گفت:
کمی یه هستش، خور عرق باباش مامار، آقا -

نمیدم. بیشتر تومن یک روزی ولی باشه داره، اشکال
احنه به و ایستاده که علی، به نگاهی مامار
علی که ، طوری کرد. بود پاسخ منتظر و شده خیره

گفت: نشنود
راجع پس زدی، خمره به دمی که رسیده، خبرش

نیست! مشکلی عرق به
گفت علی به کرد رو باد

اوسا پیش برو -
اوستا از تشکر و پیروزمندانه ای قیافه با مامار

کرد. خداحافظی وی با علی
دوباره که بود، نشده دور چندقدمی هنوز مامار

گفت: و علی اوستا به کرد رو و برگشت
بذار. جریان در منو حتما بود مشکلی اگه -
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گفت: علی اوستا
این به کجا حال مخلصیم. مامار دارید اختیار -

خوردی؟ غذا راستی چای، بفرما زودی؟
اوسا، گفت خانه قهوه ناودانی به اشاره با مامار

کنی! درست را ناودونی باید بادا ولی برم، باید الن
آب شدن جمع میخواست خودش علی اوستا
با لذا کند، مطرح مامار با بام پشت رادر ناودانی جلو

گفت: خوشحالی
تو بتونی اگه ولی بگم میخواستم راستش آره -

هستم! گو دعا بفرستی، رو یکی روزا همین
گفت: و کرد انداز بر را ناودانی دوباره مامار

میگفتی، تر زود نمیآد بارون که حال، باشه، -
کنه. نگاه بیآد میفرستم رو یکی روزا همین

آوری جمع ضمن علی اوستا مامار رفتن از باد
گفت: ها نالبکی و استکان

کسی به احتیاجی من بخوای، را راستیاش -
حال میدم! کار بهت آورده، اینجا رو تو مامار چون ندارم،

بدم. نشون کاراتو تا بیا
برد! خانه قهوه داخل را علی

دست این هستش، شویی ظرف قسمت اینجا
دیگه، میبینی که کوچی، یکی داره، قسمت دوتا شویی
که ، نالبکیاس استکون مال راستت، طرف بزرگه. یکی
این تو برن دوباره آبا تا داره شیب یکمی میشه، شسته
نلبکلی استکان مال چپم طرف قست این ها! حوضچه
طرف بذاری بشوری باید رو اینا تو شدس، مصرف های

راست.
تلمبهس این بدم. نشون هم رو اونجا حیاط، تو بریم
آب اونجا از باید بیرون. درمیآد تلمبه با چاه از آب میبینی؟
از بالس. اون نگاهکن، منبع، اون تو بون، پشت بال ببری
نفله نیوفتی باشی مواظب باید بال، میری بون نرده این
عمری یه باد میشکنه پات دستو بیوفتی اگه بشی.
بر پسش از کنی! گدایی خیابونا کنار بشینی باید فلجی.
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دیگه بمونه خالی اونجا اگه چون بتونی! باید خب آی؟ می
رو منبع اون باید میآی که ، اب روز هر نمیآد. آب شیر از
طول ساعت یه باشی زرنگ اگه کنم فکر کنی. آب پر

بشه! پر تا میکشه
حوضچه دوتا این باید اب روز هر تو. بریم حال
نالبکی استکان چی هر کنی. آب پر رو دستشویی
باید تو که! کوچی، حوضچه تو میریزی میآرن، شاگردا
تو بریزی باد بشوری، که کوچی، حوضچه تو رو همه
اون بذاری دمر بیآری در بکشی، آب یه بزرگه، حوضچه
ورمیداری رفت، آبشون وقتی راست. طرف قسمت
نباید وقت هیچ سینی اون سماور، کنار سینی تو میذاری
این میکنی، جم کثیفن، خیلی که ، اونایی باشه! خالی
چوبک و اره خاک با آخر سر تا میذاری چپ سمت بال
نمیزنی، حرف کسی با هستش! تو کارای این بشوری!
کار نتونستی میکنن، رو کارت پایین میندازی سرتو

بچاک! میزنی کنی
رو نالبکی استکان همه این با اول بار برای علی
بودند، شده تلنبار که ، آنها شستن مشغول بود. شده برو
کم کم و کرد را کار این مرارت و سختی با ابتدا شد.

کند! کار تر راحت میتواند چگونه که شد، متوجه
و استکان میکردند، کار آنجا در که دیگر، پسرهای
علی و میآوردند او برای را شده خالی های نالبکی

. میشست را استکانها علی اوستا روش با مطابق
کار تندتر گفت علی به میریخت چای که کسی،
علی بیرون! میندازه رو تو لگد با میآد علی اوس کن!
وقت هیچ میشست. نالبکی استکان که بود، بار اولین
هم و اش خانواده هم که چرا، بود. نداده انجام خانه کار
ها زن مخصوص ها کار این میشناخت که ، مردمی تمام
خانه کار که بود، ندیده را مردی گاه هیچ میدانستند.

دهد. انجام
و میکرد گویی بزله دم به دم علی اوستا
که کارگرانی، میداد. شاگردهایش به رکیک فحشهای
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امان در او فحاشی گزند از بودند پز و پخت قسمت در
فحشهای از داشتند کمتری سنین که کسانی، ولی

نبودند. مصون او ناموسی
داد او سر و کشید علی کار به سرکی بار چند او

کرد. حوالهاش مادر فحش چند و زد
با فحاشیها همین بخاطر مدرسه در علی
کلنجار و خوری خود جز اینجا میشد. یقه به دست دیگران
رفتن مدرسه برای کرد فکر وقتی نمیزد. حرفی خودش با

کرد. کار تندتر و انداخت پایین را سرش ندارد، کفش
قهوه مشتریها ظهر از باد چهار ساعت تقریبا
میز دو روی سفرهای علی استا بودند. کرده ترک را خانه
نان عدد چند قاشق، تادادی و پهن مفروشی بزرگ
یک و پیاله چند نکنده، پوست پیاز عدد چند سنگک،
سفره روی آبگوشت، دیزی عدد چند و رویی بزرگ کاسه

بود. شده گذاشته
شکمهای با کشیده دست ازکار کارگرها همه
و پیازها سنگک، نانهای آبگوشت، دیزیهای به گرسنه،
چهار تا ابح هفت ساعت از آنان بودند. خیره قاشقها
انتظار در نخورده، نان تکهای هنوز و کرده کار ظهر از باد
دور به هم با همه و کند ادایشان تا بودند، علی اوستا

بنشینید. سفره
را فروش های پول ساعت این تا ابح از که علی، اوستا
از جرینگ جرینگ ادای تکان هر با بود، گذاشته جیب در
پوزخندی با مست، میشد. شنیده شلوارش، جیب

زد: ادا مانند، شوخی
سفره! سر بفرمایید لتا آقایون خب -

بر عجله باا بودند، دستوری چنین منتظر که ، در کارگرها
ای کاسه و دست در قاشقی هریک نشستند. سفره گرد
خود عملیات علی استا تا بودند منتظر گذاشته، خود جلو
کجا و کند چه نمیدانست هنوز علی نماید. شروع را
خالی او برای خودش کنار جا یک علی اوستا بنشیند.
به چیز همه نشست. او نزد شرمندگی با علی کرد.
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با نشست، علی اوستا کنار وقتی میرفت. پیش خوبی
من از کمی یک خب خوبیه، جای چه گفت:» خودش
شونزده حتما نشسته روبروم که اون، فقط هستن، بزرگتر
نیستن، بیشتر ساله چهارده یا سیزده بقیه سالشه،
نگاه علی اوس به همه نمیزنه، حرف هیچکس ولی

میخندن!« اونام بخنده اگه میکنن،
سنگک نان نصفه یه هرکس جلو علی اوستا
از یک هر ریخت. بزرگی کاسه در را ها دیزی آب انداخت.
آن داخل و کرده خرد را خود نان از قسمتی پسرها

ریختند.
داخل زیادی نان که میکرد، کنترل علی، اوستا
دست همه بسه.« دیگه، خوبه گفت:» باد نریزند. آب
با و زد هم حسابی را شده تلیت نان داشتند. نگاه
که ، هایی کاسه در مقداری آنها از یک هر برای قاشق

ریخت. داشت خود جلو
شد. خوردن مشغول دیگران مانند هم علی
برای اما کند، سیر را او که بود، اندازهای به مقدارش
خود با علی باشد. کافی نمیتوانست بزرگتر پسرهای
قبل سال یک خوردم آبگوشت که باری، آخرین کرد:» فکر
موقع اون از بخره. گوشت نمیتونه میگه مادرم خب بود.
زانوی عمد به علی اوستا کرد احساس نخوردم.« حال تا
کنار را خود کرد سای او است. چسبانده او ران به را خود
در و کرد تکرار را کار همان دوباره علی اوستا اما بکشد،
کنار را خود بیشتر میکرد، سای علی خوردن هنگام
کرد. می خوشحالی احساس علی وجود این با بکشد.
خر با که نمود، مقایسه دیروزش کار با را خانه قهوه در کار
همین به بود. شده روبرو زیادی دردسرهای با و رفته
کرد:»دیروز فکر بود. دیروز از بهتر برایش امروزم کار جهت
زیاد امروز بود. کرده متحمل را زیادی رنج اما نکرد!«، کاری
تاداد با بود. شده متحمل را کمتری رنج ولی کرد، کار
کنار را ناهار حال آشنا خود سال و سن هم های پسر



134

اوستا رفتار علی که ، نگذشت چیزی میخوردند. هم
کرد. تلقی عادی را علی

کم علی بودند، نشسته سفره دور نفری ده جماا
کامل سکوتی در ساله یازده محسن بود، بقیه از تر سن
نشاند، خود درکنار را علی علی، سید وقتی از بود. غرق

افتاد. خانه قهوه همین به ورودش اول روز یاد به
را استکانها خانه قهوه به علی ورود با محسن
علی به چیزی داشت تصمیم گذاشت، او دست کنار
دیگر حضور و علی اوستا مداوم آمد و رفت اما بگوید،

بگوید: فقط او به تا شد باعث کارگرها
باش! خودت مواظب میکنی کار اینجا -

خارج چیزی علی دهان از مبادا که این، ترس از اما
جمله آن ازگفتن برسد، علی اوستا بگوش و شود
در علی اوستا چون کرد. قطع را حرفش شد. پشیمان
بود. نالبکیها و استکان آوری جمع مشغول آنها نزدیکی
ترسیده علی اوسا از میداد نشان محسن، گفتار لحن

گفت: لذا است،
میده! حال علی اوس با کار -

نشد. متوجه چیزی هیچ جمله دو این از علی
خودش با بفهمد. را آن مانی نتوانست کرد، فکر هرچه
با کار و باش خودت مواظب میکنی کار اینجا کرد:» تکرار

میده!« حال علی اوس
های قیافه به کارگرها یک یک شناختن برای علی
دیگران از بیشتر برایش محسن قیافه میکرد. نگاه آنها
بود. کرده کار او کنار در ساعت این تا که چرا، بود. آشنا

را خود گذشته که چرا، داشت، توجه علی به نیز محسن
میکرد. جستجو او در

بود. دیگران از ناشادتر و تر رفته هم در محسن
جویدن هنگام و میکرد نگاه سفره در نقطهای به گاهی
درونش بود مالوم میماند. خیره نقطه همان به لقمهها
برده فرو فکر به و ناراحت را او مسالای و میکاود را
فکر زمانی و گذشته سال به او بود، هم همین است.
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شد. کار به مشغول علی اوستا خانه قهوه در که میکرد،

کرد. بکار شروع و آمد علی اوستا نزد که بود، ساله ده
پیدا خوبی جای چه میکرد فکر و علی سن هم تقریبا
میخندید، میکرد. محبت او به علی اوستا است. کرده
او ران به را زانویش میداد، جای سفره بر خودش کنار
را او و میکشید اورتش به دست گاهی میچسباند،
نزدیک او به کردن کار موقع در را خودش میداد. نوازش
محسن میگرفتند. تماس وی اندام با اندامش و میکرد
پدرانه های محبت عنوان به ها تماس این تمام بود. شاد
بروز خود از اعتراضی الامل عکس هیچ و پنداشت می
یکی شاگردها همه ناهار، ارف از باد روز یک داد. نمی
تنها محسن و علی اوستا رفتند. خانه به دیگری از پس
از یکی روی و بست را خانه قهوه در علی استا ماندند.
بنشیند. گفت محسن به بود، نشده جمع که ، میزها
که هنگامی، و کرد تاریف دار خنده های جک ابتدا
به شروع علی، اوستا کرد، خندیدن به شروع محسن
و شد شروع او شکم از ها قلقلک کرد. او دادن قلقلک
محسن آیا که این، و مطرح را تناسلی آلت مساله سپس
سپس و برد او شلوار به دست نه، یا دارد تناسلی آلت
ها این کند. نگاه را او آلت تا کشید پایین را محسن شلوار
دست علی اوستا ولی شد انجام شوخی و خنده با همه
محسن داد. تکان انگشت با را او تناسلی آلت نبود، بردار
رفت، خانه به وقتی کرد. جلوگیری کار ادامه از و کرد شرم
و خنده با محسن مادرش کرد. مطرح مادرش به را قضیه
شوخی تو با دارد، دوستت گفت:» قضیه، انگاشتن ساده
باد به آنروز از آمده!« خوشش تو از نداره، بچه میکنه،
آنجا تا شد، نزدیکتر و مهربانتر محسن با علی سید رفتار
اوستا با را اینچنینی تجربه که ، کارگران از برخی که ،
در و کردند می نگاه محسن به انگیز نفرت داشتند، علی
نیز برخی مینامیدند، مال خایه را او خصوص های ارتباط
، برخی بودند. گذاشته نام چین« قاب دور »بادمجون را او
آشکارا او از داشتند، کمتری ترس شدن بیکار از که
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برات میخوای خوشگل، بچه لکاته، « میپرسیدند:
محبتهای مقابل در محسن بیاریم؟« یزدی دستمال
آشکارا و درطگوشی و که را، متلکها این همه علی اوستا
اوستا روزها همان از یکی خرید. می جان به شنید، می
نمی پا از سر محسن خرید. کفش محسن برای علی
ای وسیله یا و کفش او برای هیچکس آنزمان تا شناخت.
سید بازار به مراجاه با همواره مادرش بود. نخریده نو
کفش یا و لباس ترین کهنه ها، فروش کهنه و اسماعلیل
محبت که این، برای علی اوستا میکرد. تهیه او برای را
نبات و نقل برایش گاهی دهد، نشان محسن به را خود
باد هر در را محسن محبت، همه این مقابل در خرید. می
کارهای انجام ضمن و داشت می نگاه خود نزد ظهر از
های برنامه همان و گذاشت می سر به سر او با جزیی
کم کم حرکات این برد. می پیش را خنده و شوخی
را خود کرد می تلش محسن که ، جایی تا شد، تر شنیع
مقاومت انتظار در که علی، اوستا کند. خلص او دست از
میان در کسی با را قضیه اگر که کرد، تهدیدش نبود، او
داد، نخواهد را او نشدهی پرداخت مزدش تنها نه بگذارد،
، مادرها بیشتر مانند محسن مادر خواهد. اخراج که بل،
آنسو و سو این به کار برای را خود پسرهای اجبارا که
روزه هر محسن داشتکه مزدی به احتیاج فرستادند، می
مزد او که بود، روزی چند که این، خصواا آورد. می برایش
ادامه وضایت همین روزه هر و ساکت محسن بود. نگرفته
نگاه راضی را محسن که این، برای علی اوستا داشت.
علی اوستا فرستاد. می خانه به زود را او گاهی دارد،
کرد، می اذیت را او کس هر که بود، محسن طرفدار آنقدر
هنگامی، دلیل همین به شد. می مواجه سختی تنبیه با
بود، کرده ادا رو پر بچه را محسن مشتریها از یکی که
ها برخورد گونه این گرفت. کتک باد به را او علی اوستا
محسن وقتی بماند. بسته محسن دهان بود شده موجب
کتک را وی نبود، علی اوستا های خواسته انجام به مایل
از الاملی عکس دادن نشان مانع اخراج از ترس قبل میزد.
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آن به نیز خوردن کتک از ترس پس آن از بود. محسن
شد. اضافه

مشاهده کارگرها میان در را کسی کمتر علی
نمایش به خود از علی اوستا که ترفندهایی، با که کرد،
متلک و ها حرف به وقتی او بخندد. میگذاشت
در دیگران شده متوجه و خندید علی اوستا پرانیهای
و هستند گرسنه و خسته همه کرد، فکر هستند، سکوت

بخندند. توانند نمی ها لفاظی این شنیدن از
داد دستور شاگردها به علی اوستا غذا، از باد
جا به جا را میزها دهند. انجام را مانده باقی کارهای
قهوه داخل و کردند لول تکانده، را فرشها کرده،
انتظار در شد، تمام کارشان وقتی بردند. ساختمان
علی اوستا پایان بی علی اوستا بیپایانط دستورهای

ایستادند.
مزد و آورد در پول شلوارش جیب از علی اوستا
و کرد گوشزد را ایرادهایشان و داد را ها شاگرد یکی یکی
را همه و داد آنها به فردا کار برای را لزم سفارشات
کفت را او مزد تومان یک و رسید علی به نمود. مرخص
یک ولی کردی شروع دیر گفت:»امروز و گذات کستش

اینجایی.« 8 ساعت فردا میدم! بت تومن
خانه قهوه در از و کرد نگاه را تومانی یک علی

گفت: و کرد نگاه تومانی یک به راه میانه در آمد. بیرون
باید بکنم، گمش نباید کارکردم، منه، مال -این
میشه. خوشحال مامانم حتما بدم. نشون دنیا به ببرم
با گرفت. جای اش مشت در که ، کرد تا آنرا طوری
خانم حاج که بال، برم پلهها از جوری یه کرد:» فکر خود

نبینه« منو
بر اما شد، وارد احتیاط با رسید، خانه به وقی
بادیدن بود. نشسته در جلو خانم حاج انتظارش، خلف

گفت: علی
اومدی؟ علی

کردم. کار خیلی خانم، حاج آره -
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گرفتی؟ پول چقد سخته. کار مالومه خب -
تومن. یک -

قلک! تو بندازم برات بده خب -
رفت! بال پلهها از و داد خانم حاج به را پول علی -

پرسید: دید را او تا عزت -
بود؟ چطور کارت خب -
کجاس؟ دنیا بود، خوب -

بیای تو تا شد منتظر خیلی خوابیده هیس -
منم میکنه، درد پام خستم خیلی منم خب -

بخوابم باید
دراز بود انداخته مادرش که ، اندازی زیر روی علی
بود دوزی واله مشغول عزت رفت! فرو خواب به و کشید
این داشتم پول کرد:»اگه فکر خود کرد،با نگاه علی به
کار بره باید خب نمیفرستادم. کار سر رو وجبی نیم بچه
نگرفته، یاد چی هیچ نفرستادم، کار سر و ممد بگیره. یاد
الن از کار سر میرن پسرا دوتا این حال نشده، خونم درس
نباید پسرا بفهمن. رو زندگی قدر بگیرن، یاد کار میتونن
ما میتونن اونا گفت خانم حاج باشن. دردونه عزیز اینقدر
مونده دختر کدوم شوهر، خونه میرن دخترا بدن، نجات رو
ناموسشون برا که ، هستن پسرا فقط مادر؟ پدر پیش

نمیآد! بر ازشون کاری دخترا میدن، جون
رفت. بخواب سریاا که بود، خسته بقدری علی

و شد خارج خانه از نخورده ابحانه هشت ساعت ابح
پنداشت:»حال خود با و بود رسیده دیر رفت. خانه قهوه به

نکنه!« دعوا علی اوس خوبه
دیر که این، از علی بودند، آمده کارگرها -همه
منم بیا، هشت بود گفته پنداشت:» و ترسید بود، آمده
داره، مشتری چقدم هستش، دقیقه پنج و هشت الن
ظرفشویی پشت برم بیا، نیم و هفت میگفت خب
غره چشم با را او علی اوستا بشم.« مشغول و واستم

گفت: علی کرد. نگاه
علی! اوس سلم -
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فکر خود با و شد کار مشغول نداد. پاسخ علی سید
مشغول لرز و ترس با بیرون.« برو میگه آد می الن کرد:»
شروع را کار شاید و باید که ، آنچنان هنوز شد. شستن

گفت: و آمد او سمت به علی اوستا که بود، نکرده
تلنبه از آب برو زود اومدی؟ دیر چرا خوارکسده، -
محسن بشه. پر باید کن. پر رو منبع تو بون پشت بال ببر
مادرجنده این تا بشور رو استکانا بده تکون کونتو یخوده

کنه! پر رو منبع بره
به داشت آهنی دسته که ، را حلبی سطل علی
به و کردن پر آب با را آن تلنبه از کرد شروع و گرفت دست
را آن نمیتوانست بود، سنگین سطل چون برد. بام پشت
بال و میکرد پر نیمه را سطل لذا ببرد، بال و کند پر
آمد. می پایین و بال پله از بیشتری دفاات تاداد میبرد.
در پا از را پلستیکی های کفش نخورد، لیز که این، برای
اندازه به آب منبع تا رفت پایین و بال پله از آنقدر و آورده

رفت. پایین سپس شد. آب از پر دوسوم
قرار شویی ظرف کنار بسرعت کرده عرق اورت با

شد. ها نالبکی و استکان شستن به شروع و گرفت
کله و سر که کرد، می کار جدیت با اما خسته، علی
و علی که ، رساند جایی به را خود شد. پیدا علی اوستا
که بود، منتظر آن هر علی بودند. کار مشغول محسن
متوجه تاجب کمال با اما کند. اخراج را او علی اوستا
لبخند این داشت. لب بر علی اوستا که ، شد لبخندی
خوشحال او لبخند از که ، هم علی بود. او رضایت علمت
افزود. ها نالبکی استکان شستن سرعت بر بود، شده

گفت: و آمد جلوتر علی اوستا
ببینم بشور حال نمیکردی. کار خوب دیدم دیروز -

میکنی؟ کار چطوری
بود گفته علی اوستا که ، رویهای همان با علی

گفت: نارضایتی با علی اوستا شست! را استکانها
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استکان هم نست، تند کارت هم اینجوری نه! -
پر رو منبع بدم. یادت بذار نمیشن! تمیز زیاد ها نالبکی

کردی؟ آب
وقتی میتونم اونم که ، مونده خالی یکمی آره -

کنم پر شد خلوت
ساعت گم می دیگه، همینه میای دیر وقتی -
، نه باشی، جا این نیم و هفت ساعت باید تو بیا، هشت

بیآی. دقیقه ده و هشت بذاری که
فکر خودش با علی اوستا حرف تایید ضمن علی

کرد:
پس بیآم، زودتر باید فردا از میگه درست خب -
زودم اگه ! میگیرم رو تومن یک نمیکنه، بیرونم امروز
حال، نمیداد! بم مادرم خوار فحش همه این میومدم
تر تند خورده یه باید میکنه نگاه من به اینجا وایستاده که

بیاد، خوشش تا کنم کار
در را رضایت احساس تا کرد، علی سید به نگاهی
سید که این، خیال با و کند مشاهده چهرهاش یا و لبخند

زد. او به لبخندی راضیست او از علی
دار بچه ، گرفته زن بار دو ، ساله چهل علی اوستا
که ، آنها بودند. گرفته طلق او از زنش دو هر بود، نشده
جنسی مشکولت میگفتند میشناختند، را علی اوستا
از اند. شده جدا او از ها زن خاطر همین به دارد. داشته
کرده تجاوز پسربچه چندین به میشد گفته گذشته این
ادا و سر با و بود نیامده در ادایشان نیز برخی است.
همواره علی اوستا رفتار اما بودند، کرده ریزی آبرو بقولی
کسی دست به مدرکی هیچ تاآنزمان که بوده، ای بگونه
نقشه با همیشه بود. زیرک بسیار کارش در او بود! نداده
را او که ، ها باضی میکرد. تجاوز بچهها به
زن به احساسی است، باز بچه میگفتند میشناختند
در را خود ناراحتی این و داشت جنسی ناراحتی ندارد، ها
سر بالی در حال میشد. داده بروز بچهها پسر به تمایل

نرمیگفت: به بود. شده حاضر علی
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بدم یادت بهت بذار ولی یادگرفتی، خوب خب، -
واستا، وایستادی، که جوری، همون کنی. کار تند چطوری

بال. ببر یخوده تو دستا
داد. فااله ها بغل زیر از را دستهایش علی

دستهایش گرفت. قرار او سر پشت علی اوستا
به شروع او با و کرد دستشویی داخل اش طرف دو از را

گفت: و کرد احبت
رو ها نالبکلی باید کنی، کار تر تند که این، برای -
کن نگاه بذاری، دوم آب داخل و ورداری اولی آب از هم با
آبشون که را، استکانهایی سریع باد بشور! اینجوری
همین کن نگاه کن. کار تند تند سینی، تو بذار شده گرفته

میکنم! کار دارم من که ، جوری
علی، به کار روش دادن نشان ضمن علی اوستا

گفت: و چسباند! او باسن به را خودش کم کم
کار خوب اگه میمونم، پدرت مثل من جان پسر -
ترس بمونی. تابستون آخر تا میتونی جا همین که کنی،
بش، آب میفرستم رو دیگه یکی هم فردا باش، نداشته

کنه. پر رو که
از بود، علی اوستا دستهای به حواسش علی
یکباره چسبانید، علی به را خودش او که موقای،
پنداشت: ابتدا شد! خود باسن به متوجه حواسش
میکنه. کار تند تند چه باشه، نداشته منظوری »شاید
که بود، اینجوری اگه پدرم پدرمه. مثل میگه راست خوب
اگه هستنش. مهربون چقدر بهتره. پدرمم از بود. خوب
بهم دیگه حتما میآد. بدم دادن فحش از من بگم بش
نکنه من؟ به چسبونده خایشو چرا ولی نمیده! فحشم

عموم! پسر مثل داداشم! مثل بده! ترتیبمو میخواد
بود، افتاده اتفاق برایش کودکی در که را، ای واقاه علی

کرد. نگاه آن به برق چون آورد. یاد به
و بزرگ برادر بود! ساله چهار هنوز هنگام آن در
بودند، ساله هفده یا و شانزده حدودا که عمویش، پسر
به مادرش و پدر نبود. خانه در هیچکس شدند. خانه وارد
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در کردن تمیز و پختن برای پیر ای دایه و بودند رفته کربل
رفتند. بام پشت به علی عموی پسر و برادر بود. آنها خانه
نزدشان داشت دوست و شد خوشحال آنها دیدن با علی
در دیگری کس بود کار به مشغول که ، دایه و او جز برود.
هم با داشتند آنها رفت. بال پلهها از علی نبود. خانه
او با کردند شروع علی دیدن با میخندیدند! و میگفتند
اش تناسلی آلت خسرو گذاشتن. سر به سر و شوخی

گفت: و نشانداد او به آورد شلواربیرون از را
دستت! تو بگیر اینو -

گفت: امتنا با و خندید علی
نمیگیرم! نه -
گفت: خسرو

کنم! بازی باهات میخوام -
داد: ادامه او و خندیدند سه هر

پله! رو وایسا -
حرکت بی پله روی کرد. عمل حرفش به علی

ایستاد!
گفت: و رفت او سر پشت به خسرو
میکنم! بازی موشک قایم باهات -

کرد! قبول هم علی
به کرد. نمی پا به شلوار هنوز علی هنگام آن در
گذاشته رانهایش میان لزجی چیز شد، متوجه یکباره
ولی کند می را کار این انگشت با کرد فکر ابتدا است.
شانه دست دو با خسرو برگردد، عقب به خواست وقتی
کردن حرکت قدرت علی بود. گرفته محکم را هایش
تناسلی آلت با خسرو شد متوجه سن همان در نداشت.
علی که حال، همان در دهد. می انجام را کار این اش
شد تمام خسرو کار برهاند، را خود تا میکرد گریه و تقل
برادر کرد. رها احنه، از گریز و گریه حالت با را علی و
گرفت را چانهاش داشت، نگاه را او و برخاست بزرگش

وگفت:
بیرون! نیاد در ادات -
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نگفت! چیزی ترس از علی
او کار وقتی داد. انجام علی با را کار همان هم او
پایین ها پله از و بگریزد آنها دست از خواست شد، تمام
به گرفت، دستش دو میان را سرش برادرش اما برود،

گفت: تشر با و کرد نگاه هایش چشم
مثل میکنم، رو کلت کردیم، چیکار ما بگی کسی به اگه
دست با کلههاشونو پیش وقت چند که ، گنجشکا همون
دون که ، اتاقه اون تو آد؟ می یادت کندم، یکی یکی
رو پنجره میخوردن دون داشتن وقتی بودم، ریخته
چجوری که ، دیدی بستی! رو پنجره خودت تو بستم،
جوری همون را سرتو کندم؟ دست با رو سرشون

نه؟ یا فهمیدی؟! میکنم!
خیلی میترسید! بزرگش برادر از زمان آن در علی

کرد: فکر علی میزد! کتک را علی مواقع
میگه، راست میزنه، کتکم بگم، کسی به اگر -

میبره! سرمو حتما
گریهاش و داد تکان تفهیم علمت به را سرش -

شد! قطع
بود. شده گرفتار علی اوستا چنگال در علی حال

گفت: خود با
کنم فرار اونا دست از نتونستم موقع آون اگه -
فوقش میتونم، که مالومه، چی؟ حال بودم، بچه خب
دیگه کونی، بگن بهم همه که این، از بهتر میشم، بیکار
میرم، در دستش از کنار میزنمش سالم، ده میشه داره
از میرم! در آره میرم، در نداشته، نیگه منو که ، سفت

میکنم! فرار دستش
طرز علی به داشت که ، طور همین علی اوستا
میداد نشان را ها نالبکی استکان شوی و شست
آلت علی چسباند، علی به بیشتر و بیشتر را خودش
کرد. می احساس خود پشت بر خوبی به را او تناسلی
درونیاش، فشار دادو دست او به خفگی حال ابتدا
مسائل همه دوباره، تجاوز از ترس وحشتناک، گذشتهی
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این شوند. ربوده حواسش تمرکز تا بودند، شده منجر
و شد مسلط خود بر بسرعت نکشید، طولی حالت
محسن کرد. متمرکز دستش دو درون را خود قدرت تمامی
نگاه واقاه به چشمی زیر بود، ایستاده دستش کنار
از الاملی عکس گونه هیچ دیگری نه و او نه ولی میکرد.
را قضیه اال آنها کرد گمان علی نمیداد. نشان خود
چیزی علی اوسا ترس از ببینند اگر یا و نمیبینند
رانده، باقب را علی اوستا آنان به توجه بدون نمیگویند.
سراسیمه و ساخت رها او دستهای میان از را خودش

گریخت. آنجا از
گفت: و داد نشان الامل عکس سریاا علی اوستا
چرا میدم، یاد کار بت دارم رفتی، در چرا بچه اط، -

میری؟ در
بود،حتما سرتقی بچه کرد:»عجب خودفکر با و
، من نشده؟ چی شده! چی میگه، ننش پیش میره حال
خودش خب میدادم. یادش کار داشتم نکردم. کاری که
پیشم دارن که ، بچهها این همه چه. من به داره مساله
بره نمیکنم فکر تازه نشده. چیزی میدونن میکنن، کار
شد خوب بود، زرنگ خیلی بگن. نمیرن بچهها اینجور بگه.

رفت. که ،
به عجله با پرید! بیرون خانه قهوه از هراسان علی
تجاوز، یانی نامطلوب، احساسی با و رفت خانه سمت
آبروم بگم کسی به اگه کنم؟ چیکار رفت:»حال فرو فکر در
به اگه کرد. من با رو کار اون که ، بزرگش) ممد(برادر میره.
کسی اگه تازه میخوردم. کتک خب میگفتم کسی
هنوزم بگم، نمیتونستم بچس!«، میگفتن:» میفهمید
که حال، میداره! ورم ترس میافتم چشماش یاد وقتی
موقع اون نمیزنه. کتکم کسی بگم اگه ندارم، ترس
میخوان همه مدرسه تو کردن. چیکار اونا نمیدونستم،
مگه من خود بدن. رو ترتیبشون رو پخمه بچههای
تو سال دو که تقی، با دوم کلس تو نبودم؟ اینجوری
که محسن، ترتیب میخواستیم بود زده درجا دوم کلس
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کنم، کاری نمیتونستم که من، بدیم. رو بود پخمه خیلی
تازه کونی. میگن بهش نین، بکم رو کی هر بودم شنیده فقط
کاری میتونست مگه میزد. حرفشو فقط هم پسره اون
رو یکی میتونیم هم ما بگیم میخواستیم فقط کنه؟
امبنهای شده. خراب اون بگیم میخواستیم فقط بکنیم!
حال خب همین، خرابه، کونیه، میده، باد تهش هستش.
چیه. خراب میدونمکه الن هستش. همینجوری منم برا
میشه همیشه، برا طرف بده، رو کسی ترتیب کسی اگه
میخواست علی اوسا بگم من اگه حال خوب خراب.
منو ترتیب که نمیکنن، فکر دیگه مردم بده، منو ترتیب
همین میگی. چاخان داری حال داده، ترتیبتو میگن نداده.
که اونایی، کونی. بگن من به باد به این از که بسه،
خب دادیم! اونو ترتیب میگن میان دادن، رو کسی ترتیب
مدرسه دیگه میشه مجبور میکشه. خجالت طرف او
نشناسه. اونو کسی که دور، مدرسه یه بره یا نیاد.

نمیگم! کسی به بشم. اینجوری نمیخوام
باید شده؟ چی میپرسه ازم مامان میرم؟ دارم کجا حال
اهل همه میره. آبروم موقع اون کنم! تاریف چیزو همه
کونی! میگن بهم همه یخچال تو باد میشن. متوجه محل
در رسید خانه به که بود، ور غوطه افکار همین در
گذشت. خانم حاج اتاق جلو از آهسته خیلی بود. باز خانه
مثل او اگر کرد:» فکر علی بود. ننشسته در جلو او
را چیز همه باید حتما بود، نشسته اتاق جلو همیشه
وارد و رفت بال به آهسته وقتی می‍کردم!«، تاریف برایش
در غرق بود. نشسته اتاق گوشهی در عزت شد، اتاق
یکی دوزی واله مشغول پسرهایش، درآوردن پول رویای
علی ناراحت چهره با یکباره بود. کهنه شلوارهای از

گفت: و کرد نگاه او به تاجب با شد. مواجه
نشده، ظهرم هنوز برگشتی، چرا شد؟ چی -
شده، چی پریشونی، اینقدر چرا نرفتی؟ کار سر مگه

شده؟ دعوات
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و ترس از مملو عصبانیتی با هراسناک، علی
داد: پاسخ شرم

نمیرم! اونجا دیگه من نه! -
باقر سد شده؟ چی مگه میزنی؟ داد چرا چرا؟ -
این به کار شده؟ چی دیگه اینجا دادی، دست از که رو،
کاری همچی یه بهتره! که تریاکی، باقر سد اون از خوبی!
مامار به چقد خان غلمالی بیچاره کرد. پیدا نمیشه دیگه
کار این برات تا کشید اونو منت چقد گفت! چارکرم نوکرم
نمیتونی که راحتی، این به همینجوری، کرد! پیدا و
رو سختیا همین بری جا هر نمیرم! اونجا این من بگی
روزس. و نماز اهل علی اوس میگن که اینجوری، داره!
نون داره نمیآد، بر ازشون کاری هیچ که رو، بچه همه اون
بالتری؟ اونا از تو مگه بچهها. اون از یکی توام خب میده!
کجا میده. مزد بت که ، تومنم یه روزی خوبیه. آدم خیلی
بیکار باید بدی، دست از رو کار این بری؟ میخوای
شاید بزنم حرف علی اوس با تا بریم بریم! پاشو بمونی!

ببخشه! رو تو کرده، دعوات که کردی، کاری اگه
گفت: بیداد و داد با پیش از تر برافروخته علی

اونجا دیگه من نمیرم! جا اون من گفتمکه بهت -
نمیرم!

میزنم نمیرم؟ اونجا میگی میکنی، غلط تو -
کفش با دوباره میخوای بدبخت اونجا. بری تا سرت تو
جوراب برات بچهها بری میخوای کلس، سر بری پاره
به چقدر بردی، اونم ابروی مامار، دنبال میرم الن بخرن؟

کرد! التماس علی سد اون
خانه از سرعت با و کرد سر به را چادرش عزت

کرد: فکر خود با راه بین در شد. خارج
نتونسته که این، یا بوده. سخت کارش حتما -
پیش میرم خونت. برو گفته اونم بکنه خوب رو کارش
نمیگذاره. زمین حرفشو کسی داره. برو حرفش مامار،
یه بگه بش علی. اوس پیش ببردش بیاد میگم بهش

بیاره! فشار بهش کمتر
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او خانه در جلو داشت. قرار کوچه همان در مامار خانه
آن بر ضربه چند و برد در کلون بر دست تردید با و ایستاد

نواخت.
وقتی »کیست؟«، پرسید: ادای، شنیدن با مامار زن

کرد. باز را در تردید با شنید، را زنی ادای
خونه دنبال اگه میخوای؟ چی هستی؟ کی -

نداریم! خالی خونه ما میگردی خالی
هستی؟ مامار دختر شما خانم، نه -

میخوای؟ چی حال زنشم، نه -
دارم! کار مامار آقا ببخشید،با -

میخوای؟ چی مامار از -
دارم! پسرم به راجع کاری یه -

مرد یه با اومدی؟ خودت که نداری، شوهر مگه -
داری؟ چیکار غریبه

بشون بده، عمرت خدا واجبه، خیلی ولی خانم، -
بیاد! بگید

آدم مامار که ، درسته نیومده؟ مردت چرا خب -
فکر خودش با و داری؟ چیکار مامار با ولی پاکیه، چشم
رو مامار میخواد حتما خرم، من میکنه فکر کرد:»
داره، پول هیکله، خوش داره، رویی برو مامار خب بچاپه،
بیرم وونه، جی زنه میخوره، گول زود هستش که لوطیام،
درست خودش برا موهایی چه کن، نگاه خوبه، روشم

نمیکنم! ادا رو مامار اال نه کرده!
اطمینان او به مامار زن که ، شده متوجه عزت
میکنه فکر این کنم، چیکار پنداشت:»حال خود با ندارد!
گرفته! رو سالی بچه زن چه بزنم! قر شوهرشو اومدم
کرده. ازدواج تازه حتما نداره! بیشتر سال هجده هفده،
یه باید بالس! سنش مامار بود، گفته خانم حاج ولی

میشه! خراب داره علی کار بزنم. حرف باهاش جوری
گفت: ناراحتی با باد

میره داریم پول هرچی خوره. عرق من مرد آخه -
رو خدا کار. سر برد مامار آقا دیروز رو بچم عرق. میده
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کار، سر رفت دیروز اون آخه نگی. بهش اگه نمیآد، خوش
برگشته. کار سر رفته امروز ولی بود، راضی کارشم از
مادر بگی مامار آقا به خواستم کار. سر نمیرم دیگه میگه
خیرت خدا بزنه. حرف میخواد علی به راجع اومده علی

کار؟ سر ببردش دوباره بیاد بگی بهش میشه بده؛
و دلرحم زنی قیافه به بود شده تبدیل زن اولیه قیافه

آرامیگفت: به انساندوست،
بدبخت؟ خوره مشروب سرم! تو خاک وای، ای -
کنه! خیر به عاقبتتو آخر خدا جهنم. تو میره عاقبتش آخر
همین مرد اون از خب بکن. رو کارخودت تو نباش، ناراحت
جهنمه. تو جاش حتما شوهرت میشه! تربیت هم بچه
بچه چه کار؟ سر از رفته در شده. درست بچهای چه
پسر داره دوس خیلی مامار ها؟ نکنیه. گوش حرف
خبری هنوز کردیم! عروسی تازه ما ولی باشه، داشته
همیشه دخترا باشم! داشته دختر دارم دوس نیست،
باضیا حال بختن. بد پسرا بخت! خونه برن دارن شانس
میآد، گیرشون خوب زن یه آرن می شانس مامار مثل
رو ناجور آدمای هزارتا بیرون، میرن بدبختن! بیشترینه ولی
تو شوهر مثل یا میشن تریاکی یا آخرشم میبینن،
کسی یک همیشه نیستن. اینجوری دخترا ولی عرقخور،
سیگاری دختر یه دیدم کم خیلی هستش. سرشون بال
که حقشه، بخوره، مشروب زنی هر بشه، مشروبی بیا
میده، دست از رو عورتش بخوره، مشروب بشه. سنگسار
تو خوب نویسای دعا بنویسن. دعا بده پسرت برا برو حتما
خون دعا یه بخونن. دعا براش بگو زیاده، شابدولاظیم
موقع هر میشه. مستجاب دعاهاش خیلی میشناسم
پشت همین نیست، دور بدم، آدرسشو تا بگو خواستی

میکنم! ادا رو مامار میرم وایسا خب ماست. خونه
شوکه کمی حرفها این شنیدن از که ، عزت
اگر نداشت، را پولش داشت، قبول را بخشی بود، شده
چیزی دیگر کرد سای کرد. می را کار این حتما داشت

گفت: فقط و نگوید
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پیش چندروز ولی گو! دعا یه پیش میرم حتما -
رو پسرا مال گرفت. رو همه فال خونمون در اومد فالگیر
بزرگ وقتی علی میگفت شدم. خوشحال خیلی گفت

میگیره. زن هفتا میشه، حاجی مکه میره بشه
سالشه؟ چند گفتی بیاره شانس شاید خب -

سال! ده -
سنگ به سرش شاید سالشه، ده تازه خب -

بشه! آدم بخوره
از میخواست بست، را حیاط در جوان، زن
گوش حال در تراس روی مامار که رود، بال تراس پلههای
او بود. در جلو در خانمی با همسرش بحث جرو به دادن
است، جوان زنی بود شده متوجه عزت ادای شنیدن از
همسرش تا بود منتظر بود، علی از احبت اینکه خصواا

پرسید: او از کند. ادا را او
میخواد؟ چی اومده؟ کی -

بردی دیروز اونو تو میگه علیی، مادر میگه -
سرکار.

میخواد؟ چی حال میگه، راس آها -
رو خدا برو برگشته، کار سر از امروز علی میگه -
هستش، بدبختی زن نکنی. کمک بهش اگه نمیاد خوش

نذاره! کله سرتو باش مواظب نکن، نگاه قیافش به
بچم؟ مگه زن اط، -

که شبرو، کفش و سیاه شلوار کت همان با مامار
این از قبل کرد. باز را در آمد. پایین داشت، پا و تن بر دیروز
چپ و راست سمت به سرکی کند، علیک سلم که
نیست! او همراه به کسی شود مطمئن تا کشید، کوچه
با کرد عزت هیکل و اورت لبها، ها، مو به نگاهی باد

گفت: لتی لهچهی همان
هستی؟ علی مادر آبجی، سلم -

سر از علی عصر دیروز مامار، آقا بنده از سلم -
سر رفت زود ابح امروز بود. خوشحال خیلی برگشت،
میگم هرچی برگشته. پیش ساعت نیم همین که کار،
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دیگه نمیرم! اونجا دیگه من میگه هی برگشتی؟ چرا
ببرید اونو دوباره بیاید شما میشه نمیکنه. گوش حرفمو

کار؟ سر
و کرد تر کوتاه را ادایش بست را حیاط در مامار

گفت: و گرفت فااله حیاط در جلو از مقداری
فکر داره! مادری همچی یه علی نمیکردم فکر -
یه گفت علی آخه باشه. بالتر سنش باید مادرش کردم
خانم غلمالی سالشه؟ یک و بیست که ، داره برادر
داره، پسر دوتا اونم شنیدم میکنه؟ زندگی شما پیش
خان غلمالی با علی دیروز علیان. سال و سن هم اونام
دست بچتو چرا شیرهایی! همون کنه! پیدا کار بود اومده

میسپری؟ آدمایی همچی یه
کارا این نداره، اونا کار به کاری بچهها پدر آقا! ای

میکنم. پیگیری من رو
چیکارس؟ شوهرت زرنگی، خیلی پس خب، -
کسی یک میشینه خان غلمالی که کوچه، ته شنیدم
از منو خونه خب اط؟ تو شوهر اون پس خوره! عرق هست

میخوای؟ چی حال بلدی؟ کجا
کار، سر رفت امروزم گفتمکه مامار آقا هیچی -
خونه اومده بود، اینقدا ظهر، الت سر برگشت وقتی
ببرین اونو دیگه بار یه شما میشه نمیرم. اونجا دیگه میگه
خونتون که بودی، گفته علی به خودتون شما خونه؟ قهوه
خونه کدوم پرسیدم خانم حاج از هستش! کوچه این تو

داد! رو اینجا آدرس هستش
عزت اورت و دهان و لب از هم آن یک که مامار،
در رفت، خود خانه در بطرف مجدد نمیداشت، بر چشم
او اما نیست، حیاط در زنش شود مطمئن که ، کرد باز را
میداد، گوش آنها حرفهای به و ایستاده در پشت هنوز
میتونم ضایفه، این به ببینم میرم »زن گفت: او به سریاا

یانه!« کنم کمک
پرسید: عزت از باد -

کجاست؟ الن -
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خونه کوچهس! ته همین خونمون خونس، تو -
چپ. دست آخر

دلی دو و شک با کرد، باز را حیاط در همسرش
کرد: تاکید

همه دیگه گوشت آب برگردید، زود مامار آقا -
میشه! تموم داره آباش

. نمیدم طولش زیاد نه -
گفت: عزت به باد

میشه سالی یه کنم فکر میدونم. آره -
بیافت. راه خب اینجایید،

پشت علی مادر و افتاد راه جلو جلو، مامار
سرش.

طلق میتونی داری رویی برو که تو، خب -
میکنی! پیدا شوهرت از بهتر کسی یه حتما بگیری،

طلق اگه نزنید، رو حرفا این مامار! اقا اوا، -
دختر من میکشه. آتیش به زندگیمو بزرگم پسر بگیرم،
خونه تو اومدم سفید لباس با هستم، جماه امام

بیرون! میرم سفیدم لباس با شوهرم،
کمکت خدا حتما هستی، تقوایی با زن پس خب -
ما خونه در بیا خواستی کمک موقع یه اگه میکنه،

خونتون؟ اینجاست میکنم! کمکت
بده! عمرت خدا مامار، آقا آره -

جلو راهرو داخل علی شوند، داخل کردند باز را در
فرار در از گرفت تصمیم دید را مامار تا بود. نشسته در

کند!
گفت: تشر با و گرفت را دستش مچ مامار

یا کارت. سر بری باید بری، در میخوای کجا -
خونه قهوه خود تا یا میآی، میآفتی راه آدم مثل خودت

میبرمت! زمین رو میکشمت
نمیرم! اونجا دیگه من مامار، آقا کنید ولم -

نمیری؟ چی برا میکنی؟ گریه چرا -
نمیرم! خونه قهوه این نمیرم! -
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چرا بگو اول ببینم! واستا نمیری؟ چرا -چی؟
حرفتو آدم مثل نرو؟ خب میگم داشتی حق اگه نمیری؟
چرا بزنی! حرفتم باید خب شدی؟ بزرگ نمیگی مگه بزن.

انداختی؟ راه قشقرق
نمیرم! اونجا من -

قورت نمیرم قرص نمیرم! نمیرم، میگه هی -
به کار سرکارت، بریم بیا نشد، دلیل که این، ها!؟ دادی،
میکشونمت زمین رو اونجا تا نمیکنی، پیدا خوبی این

بیا! جا حالت تا
اثر بر علی لگدهای و برد کشان کشان را علی او
میکرد. ااابت مامار پای ساق به گدارینیز گه مقاومت،

میکشید: را او مصرانه درشتش هیکل با مامار اما
این به آدم میشه مگه کار، سر بری باید پسر! -

باشه؟ بیکار بزرگی
را علی نحیف پیکر که مامار، هیکل کنار در عزت

گفت: او به تشر با کشید، می
برو بچه میکنه؟ اذیت چقدر بچه وجب یه ببین -
زخمی رو مامار پای تمام بدبخت، خوار دیگه! کارت سر
وردار! بازیات لج این از دس میکشه، خجالت آدم کردی،
دید، بینتیجه نرفتن برای را خود تلش تمام علی
چه مامار این خب میگه، راس اندیشید:»مامانم خود با
نگاه دارن مردمم میخوره، لگد هی که کرده، گناهی
رو پاشم، بهتره گرفتن. دزد انگار کنم. چیکار حال میکنن.
میبره کشون کشون منو بالخره مامار وایستم. پام
پا! سر واستم بهتره میخندن، بهم شاگردا همه اونجا،

مثل کن، پاک اشکاتم میشی، آدم داری خب -
هم بچهها دختر میکنی؟ گریه زنیکه تو مگه مرد، یه
میخوای ناسلمتی نمیریزن. اشک تو مثل اینجوری
میدارمکه نگه رو دستت فقط ها!؟ بشی خونوادت آر نون

چاک! به بزنی یهو نکنه
کجاست. خانه قهوه نمیدانست عزت

گفت: مامار
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علی؟ نه مگه خیابونه، اونور اوناهاش، -
هستش! همون آره -

را علی دست مامار شدند، خانه قهوه وارد وقتی
سید برای دور از باشد. او مواظب گفت عزت به و کرد رها
کرد: فکر علی دیدن با علی اوستا داد! تکان دست علی
اگه نگفته. نه... باشه؟ گفته مامار به نکنه »خوارکسده،
دیگه زنیکه این نمیآورد. اینجا اونو دوباره مامار بود گفته
سگ طوله بگه؟ میخواد چی حال آورده؟ خودش با کیه
دیده؟ کی گه، می دروغ میگم بگه! میشه مجبور آخرش

کی! هیچ ها؟ دیده؟ کی
رو آب منبع برو میگم بش بزمجه مامار، اقا سلم
کار میخوای اگه بچه رفته. در گذاشته کاره نصفه کن، پر
مامار، آقا بشوری! تند رو ظرفا کنی! کار درست باید کنی
اینکه مثل بگیره. یاد کار نمیخواد بچس، خیلی این گفتم
اگه نخواست. بگیره، یاد کار تا اومدم راه باهاش کاره، تازه

کارکنه؟ میتونه ندارم، حرفی خب بخواد
میکرد! نگاه علی سید به ترس و تاجب با علی
این به دروغ کسکشیی! میگفت:»چه خودش با

میگه! دروغ داره اینم نمیگم! من که میدونه، بزرگی!
اینکه از و گرفت خود به مهربان چهرهای مامار

گفت: ندارد بدی قصد علی اوس شد متوجه
خوبی آدم خیلی تو که ، میدونم علی اوس آره -
بدردت دیدی اگه بده، بهش شانسی یه بازم هستی،

بکنی! نمیتونی کاری خب نمیخوره
گفت: و عزت به کرد رو باد

علی اوستا پیش مارو آبروی بچه وجب یه این دیدی -
برد؟

با علی، سید و مامار به ملتمسانه نگاهی با هم عزت
گفت: علی به گردنیای پس

میکنی! اذیت رو همه میبینی؟ بکش خجالت -
عاقلم ادتا چاه، تو میندازه و سنگ یه دیوونه، یک

هستی! دیونه همون تو بیارن. در نمیتونن،
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محااره را علی سه هر عزت علی، اوستا مامار،
متفاوت اهداف با ولی بجانب حق نگاههای با و بودند کرده
مامار چرا نمیدانست علی اوستا مینگریستند. او به
کرد. عزت به نگاهی گذارد. می وقت بچه پسر این برای

پرسید: او از
باشن؟ فامیل -

همسایهس. بابا نه -
مامار حتما اندیشید خود با و کرد عزت به نگاهی
وقتی مامار نپرسید. چیزی دیگر اما دارد، سری سرو او با

گفت: دید، را علی اوستا نگاه
امروزم کنم، کمکاش خواستم سوخت دلم -
چه نمیگه حالمکه رفته، در کار سر از میگه اومده مادرش
در چرا رفتی؟ در چرا مرگته؟ چه میگی بالخره مرگشه!

جهنم!؟ به کنی کار نمیخوای رفتی؟
نگاه سه هر به درآمده حدقه از چشمهای با علی

پنداشت: خود با و میکرد
شما از کدوم هیچ بگم اگه نمیگم، که مالومه، -

دروغه! میگه هم علی اوس خود نمیکنید! باورد
تحقیر اینقدر تا کند مطرح را واهی دلیلی گرفت تصمیم

گفت: نشود،
همش میده. مادر خوار فحش علی اوس آخه -

میده. فحش
حیلههای با بود کرده آماده را خود که علی، اوستا
هرگز کند، بیرون باغ از را پسر و مادر و خوددفاع از قبلی
همین به کند. بهانه را او دادن فحش علی نداشت انتظار

گفت: و کرد خندیدن به شروع جهت
دهنمه، نقل دادن فحش سگ، تخم ها، ها ها -
شماها خرج پس کنم. کار نمیتونم اال ندم فحش اگه
از مردم بخندونم. رو ها مشتری باید بدم؟ جوری چه رو
اونا تا بدم فحش باید میاد. خوششون ها فحش جور این
به یا بدم، اونا به باید ندم فحش کارگرا به اگه بخندن،
کارکردی، خوب دیروز گذره. نمی من زندگی اینجوری هوا.
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به زد هو یک امروز کردیم. شوخی کلی و خوردیم ناهار
شدی؟ دیوونه پسرمگه سرت.

با علی که بود، شده مالی ماست قدری به قضیه
کرد: فکر خودش

نمیخواسته اال شاید کردم، اشتباه من نکنه -
دولش میکنم حس هنوزم ولی بده! منو ترتیب
دیدم اگه کارکنم. دوباره وایستم حال کونم! در چشبیده
یه میرم نمیرم. خونه االنم میرم. در دیگه اومد، دوباره

نکنه. پیدا منو کسی دیگه که جایی،
دوباره علی که این، از خوشحالی با مامار

گفت: او به کند کار میخواهد
کردم! غلط بگو ببوس، رو علی اوس دست برو -
دوباره نمیتونی که ، همینجوری کرد! بدی کار برو!
باید کردی. بدی کار میدونه هم مادرت کار! سر برگردی
که حال، نمیکنم! کارا این از دیگه کردم، غلط بگی
و کارت بکن، جون واستا نداره، بدی غرض اوسا فهمیدی
سال و سن هم تقریبا دیگم اونایی نمیبینی، مگه بکن!
رو علی اوس دست برو برو، میکنن، کار دارن توان.

کردم؟ غلط بگو و بخند نه، هم تخم و اخم با ببوس.
قرار موقایتی بد در بود، شده هم بدهکار علی
این وجود با بود. افتاده او گردن به تقصیرها همه داشت.
باقی برایش دیگر چارهای میخواست! هم ماذرت باید
در اما کرد. را کار این تلخ خندهای و اکراه با بود. نمانده
خود با ماند. باقی همیشه برای حقارتی چنین وجودش،
مجبور منو دارن بزور اینا نمیره، یادم که گفت:»من،
مادرم تقصیر میگیرن. منو اینا برم در حالم اگه میکنن.
ولی میکنم، رو کار این اون بخاطر حال خب هستش،
میرم!« در طرفم بیاد اگه دارم، رو علی اوستا هوای

گفت: زورکی لبخندی با و بوسید را علی اوستا دست
محل به بزیر سر نمیکنم! کارا این از دیگه کردم، غلط

بازگشت. کارش
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از و کرده رها خود حال به را آنها عزت و مامار
رفتند. بیرون خانه قهوه

در شد. راحت خیالش سرمست، علی اوستا
گفت: خود با نهایتا و کرد فکر خودش با خیلی کار موقع
بیرونش کونش در میزنم بمکمنه کارشو امروز بذار »بزمجه،
تجربه رو اومد اینم میکرد. ریزی آبرو داشت میکنم.
گفتن متلک کردن شوخی حواله دیگه امروز ولی هام،
بدم ناهار باید چرا بکشه، زارم نمی ناهارم به ندارم.
میکنن فکر دیگه اونایی سفره، سر بنشینه اگه بهش،
هر بدونن باید اونا کنن. رفتار جوری همین من با میتونن
کار از که اینه، سزاش کنه، رفتار اینجوری من با که
میدم. بهش ناهار نه میرم، نزدیکش نه کنم. بیرونش
تونی نمی تو میگم ادا سرو و دعوا بدون میدم. پولشم
پیش برو ای، بچه هنوز تو سخته. ما کار کنی. کار اینجا
اومده. در آب از اینجوری که دومیی، این حال تا ننت!
بکنه، حسابی ریزی آبرو بود نزدیک یکی اون خوبه اینکه
تند تند علی میگیرم!« حالشو بکنه، کارشو بذار حال
فکر این در داشت. را علی اوستا هوای میکرد. را کارش
باد بکند؟ باید چه آمد، بطرفش علی اوستا اگر که بود،
میکنم، فرار بیآد، دوباره علی اوس گرفت:اگر نتیجه
کنن، باورم اگه تازه نمیکنن، باور حرفمو اونا نمیرم، خونم

منوکرده! علی اوس میشه پر جا همه
به خیال عالم در دوباره داد! علی اوستا مادر به فحشی
اوناش از گفت:»من خود با و کرد فکر واقع این نتایج
دروغ من بگن نمیان شاگردا این از کدوم هیچ تازه نیستم،
برم! اونجا نیستش کسی برم؟ کجا برم! در بهتره نمیگم!
برم دوباره بده راهم اگه تازه نمیده! راه منو آبجیم،
همه دعوای و فحش خونه تو مجبورم خونه! میگردونه
راه منو که نداره، جا یخچالیام حسین کنم. گوش برو
ندارن نون خودشون اونا کنم؟ چیکار اونجا برم تازه بده.
تا بود. چای ریختن مشغول او کنار در محسن بخورن!«
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نگاه علی به چشمی زیر ببرند! مشتریها برای ادیگران
گفت: او به شرمگینانه و آرام علی کرد.

ندیدی؟ کونیم! من کرد فکر کرد؟ چیکار دیدی -
که! دیدی، دررفتم! منم

آمده خوشش علی کار از نشان لبخندی ته با محسن
داد. ادامه خودش کار به و نگفت چیزی اما است،

خنده همین دهد. پاسخ علی به نمیخواست او
فکر و است دیده را چیز همه او که داد، نشان کوتا
چنین خودش که این، از است. زرنگی پسر علی میکند
بود! شرمنده باشد داشته علی اوس با نمیتواند رفتاری
فکر خود با دید را محسن سکوت وقتی علی
دیده، و چیز همه که مالومه، هاش کرد:»ازچشم
ایندفاه اگه ولی اومده، خوشش رفتنم در از که مالومه،
آبروتو نخواستم میگم بهش دم! می هولش پیشم، بیآد
مثل نه علی اوستا که بود، ور غوط افکار همین در ببرم!«

زد: داد حوالگی بی با که بله، دیروز
بیان! همه حاضره! ناهار بیایید بچا، خب -

برود داشت تصمیم بود، گرسنه خیلی همکه علی
گفت: نیشخند با علی اوستا ولی بنشیند، سفره کنار و

دارم! کارت اینجا وایستا علی، تو نه -
او با علی اوستا ببیند تا بود منتظر دلهره با علی
بفرسته منو میخواهد حتما کرد:» فکر خود با دارد؟ چکار
نتونم من که میکنه، کاری این کنم. پر رو بشکه آب بال
کنه!« خالی سرم تو رو دلیش داغ میخواد بخورم، ناهار
از که را، تومانی یک اسکناس علی اوستا ولی
همه که گونهای، به و داد علی به بود کرده حاضر قبل

گفت: بشنوند شاگردهایش
دو یکی میدم، بهت کاملت! روز یه مزد این بیا -
بود نزدیک آوردی، در بامبول همه این نکردی، کار ساعتکه
پیش برو برو، بچهای، هنوز تو کنی! ریزی آبرو مامار پیش

داری! دراومد بیشتر اونجا کن، کار ننت
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خلف بر کند، بیرونش علی اوستا نداشتکه انتظار علی
ناراحت قیافه شد. خوشحال خیلی شاگردها، دیگر انتظار
هم خوشحال میداد نشان ولی نخندید کرد! تغییر او
از رفتن بیرون حال در از آرام گرفت. را پول است! شده

زد: داد و برگشت یکباره که بود، آنجا
ام. کونی من کردی فکر خودتی، کونی -

علی اوستا و کردند نگاه او به شاگردها همه
به فحشی نثار با اما بدود، دنبالاش به میخواست

شد. پشیمان دویدن از مادرش،
نیامده دنبالش به علی اوستا شده متوجه وقتی علی
نگاه خانه قهوه در به و ایستاد دویدن از هراس با است،
چه کرد:» فکر خود با داد. ادامه خود راه به سپس کرد.
سربختم روزی یه حتما میداشت نگه منو اگه شد. خوب
این خود ترتیبه بشه پیدا باید یکی شدم. راحت میومد.
شد، خنک دلم کرد. بیرونم شد خوب بده، رو مادرجنده
که اینه، خوبیش کنم؟ چیکار حال کونی... گفتم بهش
مامانم به حال میکنم. بازی حسین با یخچال میرم فردا
بگه؟ میخواد چی میکنه؟ دعوام دوباره الن بگم؟ چی
که زور، به کرد! بیرون منو خودش علی، اوستا خب
شانسی چه نیگهدار. منو علی اوستا بگم بهش نمیشه
حتما میآرن، بسرم چی خونه تو میدونست اگه آوردم.
لباسای کنم؟ چیکار لباسام با حال میداشت! نیگهام
بودن. بزرگ برام کلی بود، داده بهم مدرسه که پارسال،
عملهها مال انگار کتش میزدم، ل چند باید رو شلوارش
مجبور آخرم نکردن. قبول کنه عوضش برد مامانم بود.
چی لباست میگفت ناظم هی نپوشمش. دیگه شدم
کنی. درستش باید میگفت بزرگه. میگفتم شد؟
از دوم دست لباس خوبه. خودشون برا خیریه لباسای
به که اینهاییی، از بهتر خیلی برام اسماعیل سید بازار
ششمی کلس بچهها همه میکنن فکر میدن. بچهها
خط با بالشم اعلنات، تابلو تو بودن زده رو اسمم تازه ان!
وقتی بضاعت«! بی کودکان »نام بودن: نوشته درشت
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حال بدبخت، بینوا، یانی گفتن پرسیدم بضاعتو بی مانی
علی، اوس میکنم! قاطی دارم کنم! پیدا کاری یه باید

بیکارم!« حالم خونه، دعواهای باقر، سد مامار،
نمود. طی عمدا را کوچه چند و رفت می راه علی
فرار کدام هر دست از میآمدند. ذهنش به مسائل تمام
از میآمدند باضیها میآمد. سراغش به یکی آن میکرد،
راه او کنار در و او با باضیها میگذشتند، کنارش
که دارند، نگاه را او داشتند سای ها باضی میرفتند،
بودند. آنجا همه میرفت هرکجا اما میکرد، فرار او نرود،
بگیرند. را علی تا میدویدند داشتند. مسابقه هم با انگار
گذاشته، شانهاش روی دست مادرش کرد احساس
قرار روبرویش خانم حاج کند، نگاه را او تا برمیگشت
به جلیل اوستا میکرد. پرخاش او به باقر سید میگرفت!
نگاه محکم را او علی اوستا میکرد. نگاه باتحقیر او
چهره، ها اد کند. تجاوز او به داشت تصمیم و بود داشته
تا نداشت چیزی او و میخواستند او از چیزی همگی که
و میکرد فرار او بودند. پراکنده اطرافش در بدهد، آنها به
را آنها تا بست فرو چشم میشد! تکرار ها احنه باز
بلند کرد، داغ را سرش آنها اداهای سرو غوغای نبیند،
نمیرم! علی اوس پیشه دیگه نمیرم، زد:»دیگه حرف بلند
شود مطمئن تا برگشت باد نیام!« خونه دیگه بهتره
خانه به گرفت تصمیم است. نشنیده را ادایش کسی
رفت بال پلهها از بازبود. در رفت. آنجا به راست یک رود.
بیرون اتاقش از سر شنید، را او پای ادای تا خانم حاج

آورد!
اومدی؟ زود بازم تندی؟ این با میری کجا اینجا بیا علی

بخوابم. برم میخوام خستهم خانم، حاج سلم -
کو؟! مزدت -

گفت بده، رو همه نمیخواست مزدم، اینم بیا -
کردم! کار کمتر ساعت دو

هستی؟ راضی ؟ خوبه کارت حال خب -
کرد! بیرونم که شد، خوب بود. گندی کار خانم حاج نه -
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کرد؟! بیرونت چی؟
بیای! نمیخواد گفت خودش آره،

اذیتشون شاید نکردی، کار خوب حتما وای ای -
کردی، قهر بادشمکه بودی. رفته دیر ابحمکه کردی!
شاگردی همچین یه باشه هرکه خب خونه، اومدی
بدرد بچه این بگه که شده، باعث اینا همه نمیخواد!
تو یاد کار تا بکشه زحمت باید چقد میدونی نمیخوره!
نداره، دوس کارشو تو مثل آدمی یه ببینه وقتی خب بده؟
من خوبیی. آدم خیلی علی اوستا بیای! نمیخواد میگه
پیش ببره رو تو بگم خان غلمالی به رفت یادم اولش اال
ولی میزنن، حرف علی اوستا علیه خیلیها اون.
میکرد کار براش که پسرا، از یکی مادر دروغه. همهاش
که بود. انداخته راه بیداد و داد خونه قهوه جلو بود رفته
خاکه؟ ز منت چه پاکه که طلیی ولی کنه، ریزی آبرو
اوس رو بچش میگفته زنیکه گه. می دروغ شد مالوم
نیست! کارا این اهل علی اوس اال کرده، اغفال علی

خاطر همین به بود، شنیده بارها را اغفال کلمه علی
از است؟ بوده چی مادر آن جریان بداند تا شد کنجکاو

پرسید: خانم حاج
شد؟ چی باد راستی؟ -

بسته کمر علی سید این بود. دیوونه زنیکه آره -
دفاه بخونم، نماز سرش پشت حاضرم عباسه، حضرت

کنی. کار خوب باش مواظب کردی پیدا کار که ، دیگه
خانم حاج به چشمی چهار و ایستاده در جلو علی
احساس بود، علی اوستا به حواسش میکرد. نگاه
هایش لمبل پشت درست ایستاده، سرش پشت میکرد
حاج است. گرفته قرار او درپشت درست اش مامله و
کارش بگذار نزن حرف میگفت علی به و میدید هم خانم
فکر علی میگیری! پول تومان یک روزی عوض در بکند. را
به چه دهد نجات مارکه از را خودش بود نتوانسته اگر کرد
من به که این، کرد:» فکر خودش با میآمد! روزش
ازش هیچوقت میگه، پسراشم به حتما میگه اینجوری
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میپرسم ازش تا میکنن؟ کار کجا بچههاش نپرسیدم
میکنه! عوض حرفشو

کار کجا اسماعیل و ابرام خانم، حاج راستی -
میکنن؟

چیکار که باش، خودت فکر به خوبه، کارشون اونا -
راس مادرت وردار، مسخرگی از دست خوده یه میکنی؟
کارتو نخوندی درس که حال، کارت، به بچسب میگه،

داری. چیکار من های بچه به بچسب!
و شدن باز به علی میزد، حرف تند و تند خانم حاج
حرفهایش میانه در هم را چپق که او، دهان شدن بسته
ها این همه بود. شده خیره میزد، پک و میبرد دهان به

فهمید! می تملق و دروغ از پر احنههای را
پسراشو اگه حتما نمیگه! گفتم کرد:»دیدی فکر خود با
بگن، اگه یا بگن. ننشون به نمیآن بکنن، اغفال کار سر
اوستاشون سر پشت میگه حتما نمیکنه، باور ننشون

میخونه! نمازم
دارم؟ پول چقد من راستی خانم، حاج خب -

کردی؟ کار روز چند آخه نمیشی، آدم میگم -
رو کارا آن بکنی رو اینکارا کن سای میگم بهت ها؟
یهو چشم بگو گفتن، بهت چی هر باشی. بزیر سر نکنی.
چی هر نمیدونی مگه تازه دارم! پول چقد میپرسی
حال نشنیدی اگه اینو؟ نشنیدی میشه، کم بشمریم پولو
پول شد اش موقع وقت هر نکن، سوال این از دیگم بشنو،

بال! برو حال میشمریم! رو
رفت حرفی، نه و سلمی نه شد، اتاق وارد علی

نشست. اتاق کنج
الن هستش. تیخمت تو ایخمت دوباره شده؟ چی
قهر چرا حال رفتی، در بازم اینکه یا کار، از اومدی

چوسوندی؟
با درونش در نگفت. چیزی و نشست ساکت علی
دوباره بدم جواب هرچی نمیدم، جواب میزد:» حرف خود
میافته تقصیرا همه آخرشم میکنه، دیگه سؤال یه
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شدم! خسته دیگم میخورم. کتکم فصل یه من. گردن
کدومشونم هر بده. جواب اون به بده، جواب این به هی

پیرسگ! خانم حاج این میزنن، رو خودشون حرفای
خود با است کرده سکوت علی دید وقتی عزت
نپرسم، ازش چیزی بهتره شده. خسته پنداشت:»حتما
چرت یه همونجا بذارم خورده. ناهار همکه خونه قهوه تو

میکنه!« بازی دنیا با میره میشه بلند بزنه،
میکرد، احبت خانم حاج با علی که موقع، همان
بین میدانست اما بود، نشنیده را آنها حرفهای عزت
رها خود حالت به را علی است. بوده احبتهایی آنها
علت خانم حاج از و رود پایین گرفت، تصمیم و ساخت
پایین پلهها از و برخاست شود. جویا را علی ناراحتی

رفت.
نون که تی یه بیرون میرم دارم خانم، حاج -

بگیرم؟ برات میخوای نون اگه بخرم،
با خرید، ظهر امروز خان غلمالی رو نون نه -

کنه؟ چیکار میخواد حال راستی آورد. خودش
با که را خانم حاج دهنی تو و بم ادای علی
پلهها بالی در بسرعت و شنید میزد، حرف مادرش

پرسید: پاچگی دست با مادرش ایستاد. بگوش
-کی؟

دیگه! میگم رو علی نگفت؟ بهت مگه -
بگه؟ باید رو چی -

بیرونش علی اوس نگفته بهت پس وای! ای -
که ، بوده ناراحت ازش بس از داده، پولشو کرده؟
کار کمتر ساعت دو امروز تو گفته بهشم نداده، ناهارشم
داده تومن یک ولی باشه تومن یک نباید مزدت کردی
نازنینی! آدم چه بیای!« نمیخواد دیگه گفته:» و بهش
بیرون، آورد در رو اطوار ادا اون که اب، میگه راستم
کرده. رفتار جوری چه اونا با که نیستش، مالوم بادشم
بیرون! میندازنش همینجوری مردم به نگذاره احترام اگه



163

مامار نگفت! چی هیچ نگفت، من به ولدزنا -
بردش، کشون کشون اونجا تا کار! سر بردش زور به امروز
زخمی رو مامار پای پرو تمام زنا ولد زمین! رو کشیدش

کرد.
سرتقی بچه عجب کرده، اذیت رو اوسالی حتما -

هستش!
میکنم. سرش از پوس میرم الن

یواش دیگه، بیچیس نذار! سرش به سر زیاد حال -
اول بودن، جوری همین منم بچههای میگیره. یاد یواش
قبول یواش یواش مجبورن، دیدن باد سرکار، نمیرفتن
از کارشونو نباید بیافته اتفاق سرکارشون هرچی کردن

ندارم! کاری باشون دیگه حال بدن. دست
که موهاشو، این میگه کرد:»راس فکر کمی عزت
داره، تجربه خب داره، حق نکرده، سفید آسیاب تو
بشنوه اداشونو کسی که این، بدون روز هر بچههاش

هستن«. کنم گوش حرف سرکار. میرند
گفت:

باهاش کاری من نه باشه، میگی، راس خب -
ندارم!

کنج رفت دوباره و پیداکرد جرات و دل کمی علی
بال عجله با را پلهها عزت شد. زدن چرت مشغول دیوار
و جیغ ادای تنها بود. حاکم آنجا در مطلق سکوتی آمد.
غار غار ادای گداری گاه و اغیرها یخچال در بچهها داد
تیر، اوائل گرمای میشدند. چیره آن بر رهگذر کلغهای
پیشانیاش بر عرق و کرده سرخ کمی را علی چهره
نشسته لرزان برگهای بر ابحگاهی های شبنم چون

پرسید: علی از عصبانیت با عزت بود.
کرد؟ بیرونت چرا -

دیگه! نخواست خب نمیدونم، -
چه سرکار، بردت بزور مامار میگی؟ دروغ چرا -
پاشو همه بدبخت؟ اون پای پرو به میزدی لگد جوری
تا کیلیت تو میزدم یکی بودم اون جا به من کردی. زخم
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هم علی اوس که دیدی، بدبخت، دربیاد. کونت از جون
بهش حتما خوبیه. آدم چه اون کرد! قبولت نگفت. هیچی
نمیتونی که سادگی، این به بدبخت کردی، بیاحترامی
درازی زبون بگیر، دهنتو جلو میگم بهت هی کنی. پیدا کار

. نمیدی گوش نکن،
گوش مادرش حرفهای به که این، ضمن علی

آورد! یاد به را چیز همه دوباره میداد،
ولی بگم، کنن مجبور منو میخوان -اینا

گفت: نمیگم،باد
میداد، فحش هی میداد! فحش هی آخه -
خواهر فحش میگفت؟ چی بگم مادر، خوار فحش

میگفت؟ چی بگم میداد، مادر فحش میداد!
سر به دستش کف با حرص با و رفت تر جلو عزت

گفت: و زد علی
حرف باید میداد بهت فحشی هر بدبخت -

نمیزدی!
میکرد: تکرار کنان گریه علی

آخر ندادم. جواب من میداد، فحش علی اوس -
کارت! پی برو گفت سرم

زد: داد عزت
شو! لل بدبخت، خوار دیگه، -

کوبید. او دهان به دست با دیگری ضربه
و درد با و گرفت محکم را دهاناش دست با علی

کرد! تکرار را خود حرفهای گریه
با توام ناراحتی با کرد! گریه به شروع هم عزت

گفت: و کرد پاک را خود اشکاش دلسوزی احساس
برام شده کردم بزرگ پسر ناراحتم. که مالومه، -
که اینجوری، آیندت، برا ناراحتم. خودت برا بدبختی. غده،
سر بری باید دیوار. گوشه اون نشستی حالم نمیشه.
رو، نارنجیای نازک بچهی همچی یک که مالومه، کار.
منت هزارتا با مامار نمیخواد. کسی نینیس بچهی که

دادی. دست از اینجوری اونم کرد، پیدا برات کار
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او، حرفهای و مادرش گریههای تاثیر تحت علی
گفت: هق هق با و شد شیر کمی

یه بزرگه، خیلی هستش، خونه قهوه یه شاه میدون تو
هی بودن. توش آدم خیلی میشدم، رد جلواش از روز
که این، مثل ولی دیگه، چیزای یه یا بیار، چای میزدن، داد
ازش اونجا، برم فردا میتونم خب داره... شاگرد کم خیلی
بستنی هستن. دیگم دکنای اون ایز غیر تازه بپرسم.
نمیکنم فکر ولی اونجاست. قنادیم یه هست، فروشیم
می یاد رو کارش کنه می فکر چون بخواد، شاگرد اون
ازشون اونجا میرم فردا میشم! بلند دستش رو گرم،
تا میرم میخواد. شاگرد اونا از یکی بالخره میپرسم.
شون یکی حتما زیاده، کارشون اونام خب میدون، سبزه

میخواد! شاگرد
خب کنی؟ پیدا کار بری میخوای خودت تو یانی -
دعوات یارو با دوباره داره؟ فایده چه ولی خوبه. خیلی
نمیشناسم، که من، تازه بیرون! بیای باید باد میشه،
اگه بپرس. همشون از بپرس، برو میگی، راس خب ولی

بات؟ بیآم من میخوای
میرم ننم، بچه میکنن فکر بیای تو مامان، نه -

میپرسم!
پشتیام کولی یه که نگیری، حمالی کارای ولی -
باریک ببر، ویر اون و ویر این رو بارا بگن بذارن، پشتات رو
اینقد علی سد گفت خانم حاج گشنته؟ الن حتما ا!
و دس برو حال نداده، ناهارم بهت که بوده، ناراحت ازت
یه هستش، کرده سرخ کدو و نون اونجا بشور. و روت

بخور. لقمه
سیرم نه -

ابح نخوردی، ناهارم که ، میگی؟تو دروغ چرا -
نون لقمه یه شو بلند شو! بلند نخوردی! چیزی همکه

بخور!
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به هم نگاهی و کرد نگاه عزت به چشمی زیر باد
عزت بود! شده تا به تا هم روی اتاق کنار در که سفره،

گفت:
بکشم، نازتو بیام باید خودتو، کردی لوس بازم -
ناز اینجوری هم دنیا نیستی! دختر که ، تو دخترا؟ مثل
از یکی پیش رفته خندید. می بهت بود اگه الن نمیکنه!
اسماعیل میدم نه وگر شو، بلند خواهرت. دوستای

بخوره!
کشان و گرفت را دستش رفت، علی بسوی

برد! سفره سوی به را او کشان
کن! ولم نمیخوام نه

کرد. خوردن به شروع ولع با بالخره، -
علی بود، نریخته اتاق بر چهره آفتاب هنوز ابح
همسایهها، و در ادای و سر همیشه مثل افتاد، براه
اعصاب و غاز یک ادتا مرافههای و جزیی درگیریهای
یخچال دیوار از میشد. شنیده کنار و گوشه از کن خرد
یخچالی حسین آلونک جلو از و آبمنگل خیابان سوی به
یا و نیست آلونک در کسی یا کرد احساس کرد. عبور
یخچال بسوی خواست کرد، مکث کمی خوابند، در همه
خود با و افتاد مادرش های گریه یاد به اما برود سوم
شبا میترسه مامانم هستش، بهادر بزن گفت:»زلیخا
خونشون جلو پرده یه با در بدون اینا بذاره، باز رو پنجره
چیکار تو بره مصطفی مثل نفر یک اگه میخوابن!
آنجا از داشته!« نیگه شوهرشو چاقو حتما میکنه؟
پشت در طبقه دو یا یک خانههای راه درمیانه گذشت.
با گنجشکها پرواز بودند. شده پنهان سرسبر درختان
در او و آمیخته هم در باد ادای و سوسکها جیک جیک
گرد دوره کارگرهای ادای به و حرکت کار یافتن رویای
آب حوضی، آب همه کرد:»این فکر باخود میداد. گوش
داد هم کسایی هستن، لحافدوز حلجی، کش، انبار
یانی میخریم مفرق چدن، شکسته، شیشه میزنن
نمیتونم؟ من و بیارن در نون خودشون برا میتونن اینا
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حال کنم، پیدا کار زودتر تا برسم! زودتر برم، تر تند باید
کنم! پیدا کار خودم برا برم میتونم میردم، یه من دیگه

نبش کاست، خود سرعت از شاه میدان نزدیکیهای
تابلو روی رسید. افشار خانه قهوه به داران شتر خیابان
افشار! خانه قهوه بود شده نوشته بزرگاش درهای بالی
را آن داخل شد. رد مغازه جلو از بار چند کرد. برانداز را آنجا
خوردن مشغول مغازه داخل مرد تادادی کرد. نگاه
بودند. سیگار و قلیان کشیدن و چای نوشیدن ابحانه،
چای تقسیم مشغول ساله پنج و سی یا سی جوانی
مشتریانی بین میآمد، بیرون گاهی و بود مشتریان بین
لباس، خیابان، کنار در که کسانی و مغازهها در که
و کن پاک ماهوت آینه، شانه، مثل آرایش» لوازم اابون،

میکرد. پخش چای داشتند بساط غیره«
درشتاش چشمهای شد، خارج مغازه از وقتی او
هم به را سیاهاش پشت پر های ابروی افتاد. علی به
موی داد. ادامه خود راه به سؤالی بدون و کرد نزدیک
تراشیدهاش اورتی بود. کوتاه و گندمی جو سرش
بالی از میدهد، اهمیت خود نظافت به بود مشخص
ده تقریبا میزد. برق و بود طاس سرش فرغ تا او پیشانی
شکل لوزی های سینی در را چای نالبکی و استکان
فااله علی از که کمی میکرد. حمل دست یک با فلزی
پسربچه علی پنداشت کرد. نگاه را او و برگشت گرفت،

میباشد. نان لقمهای بدنبال و گرسنه است، ای
داخل برای و شود داخل بود، مردد هنوز علی
همه این بپرسم؟ کی از تو آورد:»برم می توجیه نشدن
کنم کار میخوام بپرسم اگه میکنن. نگاه منو همه آدم،
جا همین وایستم میکنن! مسخره منو همه حتما
تو برم تازه میخوای! چی میپرسه ازم یکی بالخره
یه از رفتم کی حال تا میکشم، خجالت اال بگم! چی

میخوای؟ شاگرد بپرسم مغازهدار
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او از کسی تا بماند یا داخل برود آیا که بود، مردد
با و بازگشت دوباره جوان مرد هنگام، همین در بپرسد،

پرسید: او دیدن
گشنهای؟ میخوای؟ چی اینجایی؟ هنوز -
هستی؟ کسی منتظر نکنه بیآرم؟ نون برات میخوای

میخوای؟ دیگهای یاچیز
من! من، نه -

چی؟ تو بکن جون خب -
میخوای؟ شاگرد بپرسم میخوام من -آقا،

سالته؟ چند شاگرد...؟ -
تابستون برا سالم! ده میشه دیگه ماهه چند -
استکان میتونم بلدم. کار همه کنم. کار میخوام
چی هر کنم، جارو کنم، پخش چای بشورم. نالبکی

میکنم! بخواید
بپرسم. افشار آقا از برم من همینجا باش -

در را خالی استکانهای شد. مغازه داخل جوان
سفید پیراهن که مسنی مرد نزد و گذاشت مربوطه محل
چدکه با نشسته، کوچکی میز پشت و داشت آهاری یقه

گفت! و رفت کرد، می بازی
کنم، تقسیم چای میرم وقتی افشار، آقا -
چای خیلیا بشوره، رو نالبکیا استکان اینجا نیست کسی
نمیرسم، میشه شلوغ بزنم، سر دیزیا به باید میخوان،
بریزید. چای مشتریا برا شید بلند شما که ، داره افتم
برسم! بهشون نتونستم اینکه برا رفتن، اومدن خیلیا دیروز
گرم اونا به سرمو بخوام اگه که کاریه، یه کردنم جارو و آب
رو زرنگ پسربچه یه بهتره میمونه، دیگه کارای همه کنم
نخواستی وقتیمکه میآره در پولشو بگیری. کم مزد با

نمیخوام! میگی
گفت: مشتی داش و لتی لهجه با مرد

نداریم، رو کسی ولی نیست، بدک -آره
کنم! پیدا رو یکی تا کنی ابر باید همینجوری
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در جلو اون اومده، زرنگ بچه یه افشار، آقا چرا -
از بیام گفتم منم برام؟ داری کار پرسید ازم هستش.

زرنگه! خیلی میکنم فکر بپرسم، شما
کجاس؟ کو -

میکنه! نگاهه رو مغازه تو داره که پسره، همون -
کار نمیتونه جوجک عین این نیس؟ کوچیک خیلی آهان،

کنه!
اومده شده بلند ساعت این که زرنگه، آقا، نه -
من بچسبه، که نیس، ام رو پر میگرده، کار دنبال داره

میشناسم! رو زرنگ بچههای
راضین، باباش ننه بپرس بدی! یادش کار مگه -
کار سر بیاد باید شیش ساعت بگو بش کجاس؟ خونش
کلش! تو بکن رو همه میدونی! که ، رو ما رسوم و رسم

میدم! بهش قرونم پونزده روزی
بهش میکنم، فهماش شیر میرم آقا، چشم -

بیاد! فردا از میگم
به و رفت بیرون مغازه از عجله با افشار، آقای تایید با

گفت: علی
بابات ننه باشی! زرنگ خیلی باید اینجا بیای اگه -

کنی؟ کار میخوای که میدونن،
مادرم کن. پیدا کار برو گفتن خودشون اونا آره -
تو اگه گفتم بهش بیاد، بام میخواست گفت. خودش

ننم! بچه میکنن فکر بیای
کردی؟ کار حال تا -

اوستا داستان همه آره، بگوید اگر کرد فکر علی
ممکن آخر سر و دهد توضیح برایش باید را غیره و علی

گفت: پاسخ در باد نمیخواهیم! بگوید است
چای تکیه تو رفتم وقتا خیلی کردم، کار مجانی -

کردم! پخش
کار؟ سر بیای زود ابح میتونی -

میآم. بگی ساعتی هر آره -
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قرون پونزده روزی جا! همین بیا اب فردا -
توخونه خودت ابحونه میخوری. اینجا ناهارم میگیری.
جماه روزای تاطیلی. عصرم شیش ساعت بخور.
جنابت! غسل کنی. غسل حموم بری باید چون تاطیلی،
اسمم باشه یادت باش، اینجا اب، شیش ساعت فردا

چیه؟ تو اسم مرادطه!
نمیره! یادم مراد، اوسا باشه علیی، من اسم -
مرد خندان لب و کوتاه موهای به واج هاج علی
به تا میرفت. عقب عقب، خوشحالی با میکرد. نگاه
است. کرده پیدا کار که دهد، خبر مادرش به و رود خانه

میگفت: تند تند و میکرد گوش حرفهایش به
ساعت فردا باشه! حتما مراد، اوس باشه -

مراد. او باشه شیش،
کفش باشی! اینجا شیش ساعت ها نکنی دیر -

نپوشی! کلفت لباس نپوشی، الکی
اوسا! باشه میپوشم! نه، باشه! آقا، باشه -

راهش به عقب عقب کمی هم باز او و رفت مراد
مرد گفت:»چه خود با ندید، را مراد دیگر وقتی و داد ادامه
که اومد، خوشش حتما میخندید، همش بود، خوبی
خونه قهوه ااحاب چرا ولی کنم. پیدا کار بودم اومده
مراد آقا شایدم مهمیی! خیلی آدم حتما نزد. حرف باهام
مامانم به خونه برم حال اونه! شریک حتما کارهایی. یه
زیاد خانم حاج این از میشه. خوشحال اونم کنم، تاریف
خرج پولم میکنه کمکم داره خب حال نمیآد. خوشم
کار. سر نمیرم وقتی میخوره حرص خیلی ولی نشه،
کار خودم میشه! خوشحال اونم کردم پیدا کار بگم برم
باور کی هیچ نکرد. کمک کسم هیچ کردم... پیدا
حسین به برم حال کنم! باور نمیتونم خودمم نمیکنه!
میشه خوشحال بیشتر کردم! پیدا کار بگمکه یخچالیام
خیلی میگیرم! پول قرون پونزده روزی بدونه وقتی
با اال برسم! تر تند تا بدوم رو راه بقیه میشه. خوشحال
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جور فردا برا کفشی یه باید کنم. کار نمیتونم کفشا این
کنم!«

برنجی دکمه روی را دستش رسید فشاری به
نوشید جرعهای گرفت، آب زیر را سرش گذاشت، فشاری
تمامی و اورت و سر گرفتکه خود سر بر را آب بقدری و
داده دست او به خاای غرور احساس شد. خیس بدنش
»نگاه گفت: بلند ادای با یکباره افتاد! پدرش یاد به بود.
دیگه حال کردم، پیدا کار خودم کردم، بزرگ کار یک کن،

خور.« سوسمار عربط بگی نمیتونی
چند کرد. ادا را او آرامی به ایستاد، حسین آلونک جلو

زد. کنار را پرده حسین نگذشتکه لحظهای
دنبالت! میومدم داشتم علی -

کردم. می کار پریروز و دیروز نیومدی! شد خوب -
کار رفتم امروزم کرد. بیرون منو ایی، خونه قهوهه دیروز

تنهایی! خودم کردم! پیدا
زرنگ چقدر کردی؟ پیدا کار تنها خودت چی -

کردی؟ پیدا کار کجا شدی!
روی دست رفت. علی سمت به خوشحالی با
با علی کند. تاریف او تا ماند منتظر و گذاشت شانهاش

داد: توضیح تاب و آب
قهوه دم رفتم جوری همین نمیکردم، فکر اال -
نمیخواستم اونجا شترداران! خیابون سر افشار، خونه
یه خدایی اال بپرسم! برم داشتکه افت برام تو، برم
پرسید:»چی ازم بیرون اومد مراده، اسمش آقاهه
ازشون چیزی یه نکنه بود، ترسیده کنم فکر میخوای؟«،
هیچی. گفتم میخوای؟«، چی پرسید:» ازم بدزدم.
نمیخوای چیزی اگه میخوای. چیزی یه حتما نه گفت:»
بکنم، التماس نمیخواستم منم واستادی؟«، اینجا چرا
از رفت اونم میخوام!« کار من بخوای راستشو گفتم:»
شریکشه، اینکه یا بود، اوستاش حتما که دیگه، نفر یه
بیآی فردا از میتونی آره، گفت:» بم برگشت باد پرسید.
از حال نه؟ خوبه! میدن. پول قرونم پونزده روزی سرکار.«،
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چدن بریم میخوای کنی؟ می چیکار سرکار! میرم فردا
کنیم؟ جمع

خوشحال است کرده پیدا کار او اینکه از حسین
گفت: ناراحتی با و بود

جدا چدناشو دیگه یارو انگار رفتم! امروز من -
سرکار. رفتی که شد، خوب خیلی می‍کنه.

کنم، پام خوب کفش یه گفت یارو ولی حسین! -
میتونی بیرون، میآد در پام از هی دارم، کفشو این منم

بدی؟ قرض بم کفشتو
خب باش، مواظب ولی باشه، رو؟ کتونیم کفش -
ببندی سفت بنداشو اگه ولی شده، پاره پاره روش
اونو کار سر برم بخوام اگه نمیآد! در پات از محکمه،
داره برام جایی یه فکرکنم نکردم، پیدا کار هنوز میخوام،

میآرم! میرم حال نمیخوامش، فردا میشه، پیدا کار
به تا برداشت آلونک گوشه از را کفشها حسین

پرسید: زلیخا بدهد، علی
میبری؟ کجا رو کفشا -

این، برای گفت آقام قرض! علی بدم میخوام -
بده! قرض بهش چیزی یه کنی امتحان رو دوستت که

گفت: حسین به خطاب پرخاش و ناراحتی با زلیخا
که بود، حالیش چیزی بیامرز خدا او اگه آخه -
فردا اون به میدی بدبخت نمیرسید! اعدام به کارش

نداری! کفش خودت
آره! می -فرداشب

گفت: و داد علی به را کفشها حسین
پاته. اندازه ولی داره، سوراخ چند -

سوی به یک هر سپس و کردند بازی کمی دو آن
رفت. خود خانه

نبود، خانم حاج شد، خانه وارد علی وقتی
رادید علی تا بود، تنها مادرش رفت. بال پلهها از بسرعت

پرسید:
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از شد؟ آوردی؟چی کجا از رو کهنهها کفش این
کردی؟ پیدا کار بودی؟ رفته کجا حال تا ابح

از کفشارم این کردم! پیدا کار تنها خودم آره -
عصری فردا بپوشم، فردا تا کردم، قرض یخچالی حسین

بدم! پس باید
کار و سر حسین این با بازم یخچالی؟ حسین از -
تو بیا بیار. در پات از رو کثافت کفشای اون حال داری؟
همونجا، دروغگو! کردی؟ پیدا کار میگی؟ راست ببینم،

گفتی؟ که ، ها مغازه همون بودی؟ گفته که
کار افشار خونه قهوه تو نمیگم، دروغ وال نه -
نمیدونم بزرگیه. خونه قهوه چه نمیدونی کردم. پیدا
اسمش زد، حرف من با یکی کاریشه! اال اوسای کی
گفت:»کاری طرفم، به اومد کردم، نگاهش تا مراده، آقا
داری؟«،آقا کار من برا کنم، کار گفتم:»میخوام داری؟«،
اینکه مثل بود. اومده خوشش خیلی ازم اینکه مثل مراد
مثل داشتم پسر یه منم که گفت:»کاش، نداره، بچه

تو!«.
کرد! مکث کمی باد

گفت: و کرد استفاده فرات از مادرش
یه به میآد کی میگی؟ پاخان چاخان چرا آخه -
داشتم پسر یه کاش بگه نمیشناسه، اال که ، پسر
حتما نه؟ یا کردی پیدا کار بالخره نگو! پرت چرتو تو؟ مثل

نمیکنی! تخم اخمو که کردی، پیدا کار
آقاهه اون از رفت باد نمیگم! چاخان مامان! نه -
تکون دست برام میکرد. نگاه من به هی اونم پرسید،
پشیمون یهو بدم تکون دست اگه حال گفتم میداد.
بیا شیش ساعت فردا خوبه، گفت بیرون اومد باد میشه!

چندمیده؟ روزی میدونی اینجا!
میده؟ چقد نه! -

قرون! پونده -
رو رفته در زهوار کتونی این حال دیگه! خوبه خب -

گرفتی؟ یخچالی حسین از چرا
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حسابی درست کفش باید فردا گفت مراد آقا -
ندارم! کفش منم خب بپوشی،

حال نزن، حرف لته پسر این با گفتم بهت بار اد -
گرفتی؟ کفشم ازش رفتی

گفتم بهش دیدمش! یخچال تو میومدم داشتم
یه من گفت خودش ندارم، کفش کار، سر میرم فردا
تا باشه، گفتم بدم، قرض بت میخوای اگه دارم کفش
اون اگه خب بدم! پسش برم باید فرداشب فرداشب،
میتونستم؟! برم! کار سر نمیتونستم که ، فردا نبود،

میخوای که این، چی قراضه کفشای این حال -
میری فردا گداس! خیلی که مالومه، خب بدی؟ پس

سرش! تو میندازی رو کفشا
بپرس خانم حاج از ندارن! که جواهر، طل باشه! -
آخر سر خلاه میده؟ قرض من به و ابرام کفش ببین

کنی؟ کار میخوای که میدونن، بابات ننه پرسید ازم
گفتم:

کن! پیدا کار برو گفتن خودشون اونا بخدا، آره -
داره! بابایی ننه چه این میگه حال نمیگفتی! -

خلاه نمیداد! بم کار نمیگفتم! اگه خب -
قرون ۱۵ روزی کنی! کار اینجا میتونی گفت:» بادش
۶ تا اب ۶ ساعت از کنی، کار باید روز هر میدیم، بهت
بری بتونی اینکه برا اونم تاطیله، جماه روزای فقط عصر،

بکنی!«. جنابت غسل باید حتما ، حموم
گفت: خوشحالی با عزت

میشه. زیاد کم کم باد میدن، اینقدر اولش خب -
ولی کنم، کار میخوام تابستون برا گفتم بش -
جا همین خب مدرسه، برم نتونم اگه و نکنه بیرونم اگه
تومن، دو میشه میکنه. زیاد مزدمو حتما میکنم. کار

چیه؟ جنابت غسل راستی
را جنابت غسل علی های حرف از این از قبل عزت
اما سپارد، فراموشی به آنرا کرد، سای ولی بود، شنیده

گفت: پرسید، آنرا مانی مجددا علی وقتی
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چه رفته ببین کار، سر فرستادم رو بچه -
ساله ده بچه مال جنابتکه غسل گرفته، یاد حرفهایی

نیست!
داد: ادامه باد

دنبالشو رو کار همین خوبه! خیلی خب کارت -
برم نمیشه روم من ولی میرسی! جایی به بالخره بگیر
میرم فردا قرض! بده رو ابرام کفش بپرسم خانم حاج از

میخرم. برات کفشی یه اسمال سد
باید آخه چی؟ یانی جنابت غسل نگفتی -مامان

کنم! جنابت غسل برم جماه هر
پاسخ زیر از میخواست و کرد فکر کمی عزت
بگم! بهش چیز یه کرد:»باید فکر کند، خلص را خود گویی
نکنه میزنمکه حرف باهاش جدی نیس! وردار دست

بره!« دیگه جاهای به فکرش
گفت: ناراحتی با توام جدی خیلی و چهره تغییر با
بد کارای که هستش، کسایی مال جنابت غسل
تو میره شیطون یانی میشن شیطونی یا میکنن!

جلدشون!
اینکه برای ولی چه، یانی بد کار میدانست علی

پرسید: کند، اذیت را مادرش
میکنن؟ کارایی چی -مثل

تشر با دهد، توضیح بیشتر خواستت نمی عزتکه
گفت:

تنه پایین مال همهاش میزنی؟ چیه حرفا این -
کسایی مال نشده! سالت ده هنوز که تو، هستش.
رسید عقلت که بادا، میرسه! عقلشون که ، هستش

میفهمی! خودت
سؤال دنباله است، شده عصبانی مادرش دید وقتی علی

گفت: و نگرفت را
جنابت غسل نداره عیب میخوریم. آبگوشت ظهر روز هر

میپرسم! یخچالی حسین از میرم رو
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حسین این با بری میخوای بازم بدبخت، -
همین بخاطر کنی؟ بازی پا سرو بی لتط یخچالی
رو چیزا این بازیکنن. باهاش نباید بچهها میگن که چیزاس،
اسم نبینم دفاه این میکنه! بدر راه از رو بچهها بلده،
سیاه پاتو! و دست کن نگاه بیآری! جلوام رو کثافت این
ناهار از که اشکنه، اون با هست، نون سفره تو شده!

کن! کوفت برو مونده،
داخل را نانها تکه کرد، باز عجله رابا سفره علی

نمود. خوردن به شروع ولع با و کرد خورد اشکنه
فکر خانه، کارهای دادن انجام درضمن عزت
باید که بزرگه، پسر اون بیآرم؟ کجا از رو خونه کرد:»کرایه
میخوره، همهاش بکنه. نمیتونه کاری سربازی، بره

میخوابه!«
فرزند همه این ااحب کم سن داشتن با تنها نه عزت
وضایت نبود، آنان خواستههای تامین به قادر و شده
تا بود شده نیزباعث تربیت، و تالیم برای آموزش نداشتن

باشد. نداشته خود فرزندان تربیت برای برنامهای هرگز
مشغول ساکت که علی، به نگاهی گداری گاه
چیزی مادرش درون از علی میانداخت. بود، خوردن
میکردند: فکر چیز یک به دو هر اما نمیدانست،
راهی، بدبختی. این از نجات های راه به فقر، و »بدبختی
و کار سر بچهها کردن روانه داشت، نظر در عزت که
نظرداشت، در علی که راهی، و روزانه، مزدهای دریافت
راه نمیدانستند آنها روزانه! مزد دریافت برای کارکردن

کجاست؟! و چیست خوشبختی به رسیدن
پرسید: یکباره علی

کردم؟ پیدا کار من که نپرسید، خانم حاج مامان؛ -
منم کجاست؟ پسره این پس پرسید بال اومد بار چند چرا

کنی! پیدا کار رفتی تو که ، گفتم
نخوره؟ پولیمو خانم حاج این مامان -

میسوزه برات دلش خونه! نماز اون بابا نه -
مکه! رفته حاجیه بدبخت!
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آورده پول کجا از فقیرن ما مثل که هم، اونا -مامان
مکه؟ رفته

گیر زمین نکن، رو سؤال این بدبخت! خوار -
سشای انار اون آخه نمیگه! که دروغ، نگو. کفر میشی!
اون ! کربل رفتیم آقاتم و من خب کنه؟ چی میخواد رو تو
کربل. رفتیم فروخت رو ملک یک آقات داشتیم! پول موقع
دروغ مام که بگی، میخوای یانی نداریم. پول حال

میگیم؟
کربل میخواد، پول خیلی رفتن مکه برا ولی -

مکه؟ یا نزدیکتره
میخواد! بیشتری پول خیلی مکه! خب -

باید مکه برا فروختی، ملک یک اگه کربل برا پس -
بدرد کربل میره که کسی، تازه میفروختی! ملک دوتا
حاجی. میشه حداقل مکه میره که کسی، نمیخوره،

نمیشه! هیچی کربل، میره که کسی،
ور و شر بتمرگ برو حال کربلیی، میشن هم اونا -

میگی!
کن! بیدار پنج ساعت منو فردا مامان، -

میکنم! بیدارت بخونم نماز میخوام که اب، باشه،
برادرش کنار در رفت خیز سینه پر، شکم با علی
بود. افشار، خانه قهوه بفکر شب سر سرتا کشید. دراز

دمید. سپیده که بود، نشده گرم هایش چشم هنوز
ها گنجشک بود. بلند خانه پشت همسایه قناری ادای
آفتاب اشاه کم کم میشدند. گلویز هم با و میخواندند

تابید. درون به شرقی ضلع روی به رو پنجره از
کرد! بیدار خواب از را علی آرام ادایی با عزت

سرعت به برخاست. جای از آلود، خواب چشم با او
مادرش که پیراهنی، و کرد پا به را کتانی کفشهای
میانه رفت. بیرون در از پوشید، را بود کرده تهیه برایش
روز هر که افتاد، هایی کبوتر دسته به چشماش یخچال
باز کفتر اسماعیل یاد به اختیار بی میرفتند، بال ابح
که بود، محل پولدارهای از یکی پسر جوانترین افتاد،
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کرده ازدواج او با و شده علی خواهرهای از یکی عاشق
ثروتی و است ملکدار هنوز علی پدر میکرد فکر او بود.
دست از را خود دارایی تمام علی پدر وقتی دارد. کلن
همسر اما بودند، دکتر و مهندس همه برادرهایش داد.
مادرشان بودند. خود مردان مطیع و خانهدار همه هایشان
آنها برادر این و کرده فوت پدرشان بود. شده حاجیه! بار دو
و خوانده نهم کلس تا نداشت، خواندن درس به علقهای
کفترها، به نگاه ضمن علی بود! بازی کفتر مشغول حال
شوهر باز کفتر اسماعیل کفترای این کرد:»آهان فکر
جلد کفترای بنده! کفتراش به زندگیش همه منه، خواهر
رو دیگه کفترای براش تا میکنه بال رو اونا داره. زیاد
کفتر کفتراش اگه کلفتیه! گردن آدم میآد، خوشم بیآرن!

ده.! نمی پس بو کفتر کلفتی گردن با بیارن، رو یکی
ری خیابان کنار آب جوی گذشت، خیابانها از علی
چوبی، تکه با و حرکت آن امتداد در تند تند کرد، دنبال را
با چوب تکه گذاشت، مسابقه بود حرکت در آب روی بر که
و دوید پل سوی آن به بسرعت علی رفت، پلی زیر آب

شود. خارج پل زیر از چوب قطاه تا ماند، منتظر
تنها را چوب رسید، داران شتر کوچه به بالخره
به کرد، ابر کمی آنجا در رفت. خانه قهوه جلو و گذاشت
نشده شش ساعت هنوز کرد، نگاه مغازه داخل ساعت
یا تو برم زوده، هنوز که این، انگاشت:»مثل خود با بود،
نگاه را مغازه داخل نیستش!« تو که کسی، ولی نه؟
شد منتظر و کرد کمرویی بود. کار مشغول مرداد آقا کرد،

ببیند. را او مراد آقا تا
درداخل گوشت آب محتویات تقسیم مشغول مراد
کنار منظمی بشکل که سیاه، کامل دیزیهای یکسری
و شد وارد علی بود. بودند، شده چیده ها ذغال روی هم

گفت: آرام
! -سلم

نشنید! را علی ضایف ادای که بود، سرگرم بقدر مراد
گفت: تر بلند علی



179

مراد! آقا سلم -
خاک یک و جارو یه پشت اون برو بدو پسر آها -
آب هوا یه قبلش کن. جارو آب رو مغازه جلو دار ور انداز
تو هستش آب بشگه یه نشه، بلند خاک گردو که ، بپاش
بشگه تو، بری انباریه. اون میبینی؟ رو جلو اون انباری،
آب هست کنارش که سطلی، همون با میبینی، رو
ور اون ببر وردار رو سطل دوتا اون شد، تموم وقتی وردار،
دو بیار، آب کن پر رو دوتا هستش، فشاری یه خیابون،
کاری هیچ به ال و بجنبی باید خورده یه برو. باره
باید من به بده آوردی فشاری از که رو، آب نمیرسیم!
تو بریزم باید دیگشم ستا سماور، تو بریزم شو یکی
بار دو روزی میشوریم، رو نالبکیا استکان که ، بشگهای
رو جلو وقتی ظهر. از باد بار یه ابح بار یه بیآری، باید آب
کردی تموم که باد، کن. پاشی آب حسابی کردی جارو

کنم! بار رو دیزیا باید من بدم، بت دیگه کار تا بیا بدو
و زمینی سیب از ها دیزی کردن پر مشغول مراد
فرنگی گوچه کپه یک و کنده پوست ازقبل که ، پیازهایی

بود. شده، تیکه تیکه گوشت و لوبیا نخد و
مراد که انباری، از را مربوطه وسائل تندی با علی
بود گفته که را، هایی کار برداشت، بود، داده نشان او به
آورد آب خیابان سوی آن از داد، انجام دیگری از پس یکی
آب منبع و سماور داخل را آب تا کرد، ادا را مراد و

کند. خالی شویی ظرف مخصوص
آب کوچک جام یک چگونه که داد، نشان او به مراد
نماید خیس را زیادی سطح که ، کند پخش زمین روی را

نشود. آلود گل زمین و
جلو میزهای اون دور رو اندلیها اون حال خب
فردا از میدم، نشونت امروز من کن نگاه بچین، مغازه
قاب این با رو میزا همه میکنی، رو کارا این همه خودت
مرتب رو ها اندلی میکشی، دست یه نمدار، دستمال
جارو حسابی رو خونه قهوه زمین رو میزا، دور میذاری
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گونی این با میبینی کثیفی یا لکه کجا هر میکنی،
میکنی! پاک روشو میکشی

پر که شکلی، مستطیل و بزرگ منقل روز بر مراد
روی نفره دو و نفره یک دیزی پنجاه حدودا و کرده ذغال از
آتش به ها ذغال تمام کرده، روشن را بود چیده مرتب آن

بودند. شده تبدیل
هر کنار تا! ده باشه، یادت داریم، میز تا ده اینجا -
برو بپر ، چیدیم رو میزا وقتی اندلی، تا چهار میزی
لمنگم تا دو دادم، سفارش نون تا بیست سنگکی نونوایی
منو بگو بیار، رو اونا برو لمنگا، لی بذاره رو اونا که دادم،
نون تا نود ما ظهر امروز برا که بگو، بهش فرستاده، مراد
حساب باهاش خودم من پولشو میخوایم. سنگک
نگاه اینجا از خیابونه، اونور نونوایی بجنب! فقط میکنم.
لمنگم این نگیریها! بغلت زیر رو نونا میبینی، کنی
دستات روی رو نونا بگو باد بذار، لمنگا همین تو ببر، اضافه
که کارکن، تند تند میشه. خمیر نگیری، دستت تو بذارن.
یازده ساعت من بگو بش ببینم! بدو برسی، کارا همه به
ساعت باشه یادت میبرم. رو نونا سری سه تو میآم
رو نونا همه ما دوازده ساعت برا بیاری. رو نونا بپری یازده

باشیم! داشته اینجا باید
با اینجا در را خودش کار شد. کار مشغول علی
را هایی کار میتواند اینکه از کرد. مقایسه قبلی کارهای
کاردارم! گفت:»خیلی خود با بود. خوشحال دهد، انجام
مراد که اینه، خوبیش میشستم استکان فقط اونجا
اینجاش تا نیستش. جنده مادر اون مثل اخلقه. خوش

میشه!« چی بقیش ببینم باید حال بوده. خوب
آمده هم افشار آقای آورد نانوایی از را نانها وقتی

بود!
و مراد مش حرف میکنی! کار خوب علی، خوبه -

راضیه! ازت امروز که مراد، کن، گوش
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کربلیی بود. شنیده که را، حاجی کلمه قبل علی
بود! سؤال برایش مراد »مش« حال گفت. مادرش هم را

کرد: ادایش مراد که
نگاه قشنگ ابحونس، سینی این بیا، بدو علی -
ازم داشتی سؤال اگه نره. یادت میگم هرچی کن،
نصفه یه یانی ابحونه یک میگه:» یکی وقتی بپرس،
یه کردم، تیکه تیکه رو پنیرا این تبریز، پنیر با سنگک نون
نالبکی، تو میذاری میاری، در کوزه این تو از اونو از تیکه
کنارش رو شکر شکر، با میذاری کنارش چای یه
قند حپه دوتا خواست، پلو(پهلو) قند چای اگه میذاری.
بگی بهش باید خواست مرغ تخم اگه کنارش. میذاری
اگه عسلم یا کره و مربا هستش، چقدر مرغ تخم
رو کن نگاه بده. باید پول چقد بگی بشون باید خواستن
نوشته، کاغذ این رو رو، قیمتا افشار آقا دخله؛ بال دیوار
تا کنی کار باید تو ها حال حال میکنم. خودم رو دیزی کار
رو پایه چار اون باید ، کوچیکط قدت بگیری. یاد رو کارا این
از قوری باش مواظب قوری، به برسه قدت تا پات زیر بذارم
میتونی ببینم کن، امتحان بال برو بیا نخوره. لیز دستت
از باد پیشخون، رو بذار وردار، رو قوری ورداری. رو قوری
رو چای استکانا، تو بریز رو چای پایین، بیا پایه چار
این تو میذاری رو استکان کن! نگاه میریزی، اینجوری
میریزی قوری این از چای انگشت بند یه اندازه به سینی،
باشه، اندازه یه همه حتما نمیخواد حال استکان، هر تو
استکان بقیه میریزی سماور آب از خواست چای که هر
یواش اگه نالبکیا، تو میذاری میکنی، پر جوش آب با رو
استکان لب از میکنه لف لف، چای کنی، حرکت
نگاه استکان به نمیریزه! کنی حرکت تند اگه میریزه،
دیگه باد بکنی، نگاه درست رو پات جلو کن سای نکن،
این بار دو یکی نمیخوره. تکون چای نکن، نگاهه چای به
این تو میریزی رو استکانا میگیری. یاد بکنی رو کار
تو میریزی میکشی، بشون دست یه شویی. دست
میگردونی، آب یه توش داره، تر تمیز آب که یکی، این
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استکان گرم سرتو زیاد سینی، این تو میذاری دمر
نمیخواد هستن تمیز که ، نالبکیهایی نکن، نالبکی
بزن، آب یه رو خوردن چای باهاش که اونایی، بشوری،
اره خاک یا چوبک با رو اونا ما بار یه روزی سینی، تو بذار

کنم! نگاه تا کن کار بال برو بیا حال میشوریم!
رفت بال آن از گذاشت پایش زیر را پایه چهار علی
پیشخوان روی آنرا برداشت، سماور روی از را قوری و
چیز همه کرد. چای ریختن به شروع و آمد پایین گذاشت،
پرسید: مردا کرد! نگاه مراد به لبخندی با رفت. پیش خوب
که شد، حالیت خوب گرفتی! یاد میخندی؟ چرا -

گفتم؟ چی
خوشم ولی هستش زیاد کارش اینجا اوسا! آره -

میگیرم! یاد کار دارم میآد،
فحش او به کسی که بود، خوشحال علی

میگه: مراد هم ها وقت باضی نمیدهد،
بکن! رو کار این بدو زرنگی، خوب فسقلی، -علی
نشان علی به مراد رفتند، مشتریها همه عصر
مغازه داخل به و جمع را بیرون اندلیهای چگونه داد

گفت: او به بزند. بال را مغازه جلو چادر ببرد،
همینه. میکنی که کاری، اول میآی، که فردا، -
دستگیره این با راحته، خیلی میکنی، باز رو چادر
سوراخا این باید قشنگ کن! نگاه سوراخ، این تو میذاری
رو چادر نمیشه اال نباشه جفت اگه باشه، جفت هم رو
ابحا ولی میخواد زور خورده یه عصرا آورد پایین و بال
خوب اگه هم فردا کردی، کار خوب امروز آفرین راحته.
نشونت بیرونم کنیی پخش چای کار میبرمت کارکنی

داریم... بیرون تو مشتری خیلی ما میدم.
-بیرون؟

میبرم چای هی من که ، نمیبینی مگه آره
میبرم؟! کجا رو چای همه این من نکردی فکر بیرون،

ادای با بود، دو آن گفتگوی شاهد افشار آقای
گفت: ای نخراشیده
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مواجب برا وقت هیچ بگیر، مراد از رو -مواجبت
داری! قس و امس که مالومه، کارت از ولی نیا، من پیش
این بیا بگیر! مراد از فردا ولی میدم، من مزدتو امروز
ساعت فردا بود، خوب کارت امروز بگیر، رو قرون پونزده

ا. باریک بیا، دوباره شیش
تا ابح آمد. بیرون خان قهوه از شش ساعت علی
حسین خانه بطرف خسته و بود کارکرده ساعت این
با خانهایستاد در جلو ببینم!«، رو حسین برم رفت.:»حال

باشد،گفت: خانه در اینکه امید این
کجایی؟ حسین! حسین!

گفت: و آمد بیرون حسین بسما جن مثل
سگها، پیش برم میخوام علی، کجایی بیه -

بریم؟ میآی
برم باید من ولی بزنیم، سری یه بریم باشه خب -
دوباره کنم، پام کفشی یه بیارم، در کفشاتو اول خونه

بیام!
علی مادر رفتند، علی خانه طرف به هم با آنها -
کتانی و کرد پا به را آن بود خریده برایش جدیدی گالش

داد. او به را حسین های
گفت: حسین

گرفته. آدرس یه ننم میگردم، کار دنبال دارم -
راستی کنم! پیدا کاری یه اونجا شاید بزنم سر برم باید

بود؟ چطور کارت
فحش آدم به کسی ولی داره، کار خیلی -
آدم مرادم میکنه. کار تنها آدم خود که انگار، نمیده،
خوب میگه:»نالوطی میآد و میره هی افشارم آقا خوبیه،

هاس! مشتی داش مثل اون کارمیکنی!«
تاکیدکرد: خوشحالی با حسین

کار یه بتونم منم کاش کردی، پیدا کارخوبی -پس
کنم! پیدا اینجوری

با و احبت هم با کمی و رفتند سگها سوی به
وقتی شدند. جدا هم از باد کمی و کردند بازی سگها
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با علی نبود، در جلو خانم حاج رسید، خانه به علی
بود، انتظارش در مادرش رفت. بال خسته ولی خوشحالی

گفت: او دیدن با
نه؟ یا خوبه کارش چطوره؟ کارت خب ؟ اومدی -

داد؟ پولتو چطوره؟ اوساش
گفت: علی -

میگی؟ و افشار آقا اوسام -
مراده، بودی نگفته مگه افشاره؟ مگه اسمش -

آدمیه؟ چجور خب
خودش مرادم ولی مراده، میکردم فکر خب -
هستش، االی اوستای افشار آقا میکنه، کار اونجا

تره! پیر آقام از سالی ده یه پیره،
هست. پیر خب سنشه؟ قد این -

مثل میگم یانی هستش! داشی خیلی ولی -
تو گود، میره باشه، ورزشکار که ، انگاری میره، راه جونا
میخونه! خونهای زور شار دمنبک با میآد یکی خونه قهوه
هستش، دیگم چیز یه یا دیمبیل میگن بش که اونا، از اونجا
اونا از میبرن، پایین بال هی دوششون، رو میزارن که
ورزش افشار آقا میخونه، آواز یارو اون مغازه، تو داره.
مغازش. دیوار و در رو زده عکسشم تا چند تازه میکنه،
رو زده عکس قاب مثل کرده، قاب نوشته، شارم تا چند
میرم دفاه هر میبینه. رو اونا مغازه تو میآد که هر، دیوارا.
رو همه میخونم، را نا او بشورم، رو استکانا یا بریزم چای

نوشته: یکیش رو شدم. بر از
از بهتر شوی، سرگردان سال اد اگر بیابانها -در

شوی! نامردان محتاج استکه آن
نوشته: دیگش یکی رو

هنر شکستن دل آور، بدست دلی توانی تا -
نمیباشد

نوشته: دیگشم یکی
چه نیکی را، ثمرش دیدی و کردی بدی سال اد -

نکردی! بار یک داشتکه بدی



185

دیوار! رو زده رو حرفا این که ، خوبیه آدم خیلی -
شلوار کت داره. کلشاپو میره! را چطوری نمیدونی باد
بیرون. زده کلش اززیر موهاش باد نازک، خط با سیاه
کتشو باد آهاری، یقه میپوشه، سفید پیرهن
جواب میکنم سلم روشونههاش. میندازه نمیپوشه،
طرف دو از دستاشو ، پایینط همیشه سرش نمیده،
رو کتش طرف دو از که میکنه، باز جوری یه زیرکتش
میخندیدی! بودی اونجا کاش مامان هستن! دستاش
واکس امروز انگار زده، واکس پاشه، سیاه چرمی کفش
راه که وقتی، داره دستش نقرهای زنجیر یه باد بود، زده
دستمال یه میچرخونه، انگشتش رو رو زنجیر میره،
وقتی شلوارش. جیب تو میذاره میره راه وقتی داره، یزدی
از سیبیلش اها گردنش. رو میندازه میشینه دخل پشت
محل رو کسی اال دهنش! تو شده آویزون لباش رو
انگار نمیده. جواب میکنه سلم که هر، نمیذاره!
یه بگیره! یقشو بگه چیزی یه یکی که اینه، منتظره

گفت: شد بلند نداره! دنبه آبگوشت گفت مشتری
درمی اطوار ادا داری حال خوردی، غذاتو نالوطی -

آری؟
هیچ زد! جا یهو دید افشارو آقا هیکل قدو مشتری
میکردن مشتریه به نگاه همه نگفت! چیزی دیگه کس
هیچی پایین، انداخت سرشو اونم میگه! چی اون ببینن

نگفت.
میز یه پشت مغازه تو اندلی یه رو همیشه
رو غذا مردم وقتی که داره، چتکه یه میشینه کوچیک
میگه: میکنه، بهشون نگاه یه اون، پیش میرن میخورن
کنه، می حساب چتکه با داشی؟« خوردی »چی
میکنه. حافظی خدا که یارو، میگیره، پولشو

مدد!« علی میگه:»یا بش
داری؟« قمس امسو مالوم گفت:» من به بار چند -
کارم به یانی میکنم فکر ولی چی؟ یانی نمیدونم

هستم! کاریی بچه که اینه، منظورش حتما واردم!
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که بود، شخصیتی دنبال چشم با سکوت، در علی
تجربه که آنچه از را شخصیت این بود. ساخته ذهن در
آرزوی در و یافته آنرا افشار آقای در حال و گرفته بود کرده

گفت: خوشحالی با داشت. را شدن او
اینجوری میخوام بگیرم پول اگه منم مامان -
میآن،همینجوری اونجا که مشتریا، باضی بپوشم! لباس
باضیام قنپلو!« چای یه میگن:»داشی میپوشن. لباس
پاشنه باضیا میان. گیوه با باضیا بیا!«، فسقلی میگن:»
کشیدن. بال رو ها پاشنه ها باضی خوابوندن، رو گیوه

دیگس! های خونه قهوه از بهتر خیلی اینجا
باضی میداد. گوش علی حرفهای به عزت،
چی باد خب، مثل:» تاجب، روی از سؤالهایی وقتها
خوشحالی احساس و میپرسید گفت«، :»چی یا شد؟،
پیدا کاری بالخره اینکه و راضیی کارش از او که میکرد،

گفت: آخر سر است. کرده
همون مثل آدما، جور این دیدم! منم آدما این از -
رو ما غلم داعی که جهنم، در نشینی شب فیلم آدمای،
بهشته! تو جاشون خوبیان، آدمای چه اینا هستن! برد،
پیدا کار جایی خوب پس میرسن! فقرا و فقیر به خیلی
هستن. خوب خیلی مسلک! لوطی میگن بشون کردی.
بادشم راحته. کارت حتما بهشت، تو میرن حتما اینا

خوبه! خیلی تو برا اینش نیستن، سختگیر
خان غلمالی چی؟ خانم حاج این پس بهشت؟ -
تو نمیری تو مامان خوبیان؟ آدم که علیام، اوس و
میخوام منم بهشت؟ تو برم که کنم، چیکار بهشت؟
اوستا گه می خانم حاج بهشت، تو برم افشار آقا مثل
که برم بهشتی خوام نمی من بهشت، تو میره ام علی
افشار آقا که برم بهشتی خوام می میره. علی اوستا

میره!
و نیمدار لباس یک آرزوی در قبل روز چند تا علی
اندیشید. می روز و شب مدرسه، به رفتن برای کفشی
پاشنه کفش با شلوار و کت خریدن رویای با یکباره حال
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و داشت را بهشت به رفتن ای، نقره زنجیر و خوابیده
بدهد، را او پاسخ مادرش تا کند ابر بتواند اینکه بدون
از دزدانه نورآفتاب کرد! بسر را شب و بست فرو چشم
روزانه تقلی برای نیز او ریخت. اتاق کف به پنجره شیشه
خوابیده آن زیر چگونه و کی نمیدانست که لحافی، زیر از
گالشهای گرفت، دست در نان تکهای جهید. بیرون بود،
روز کارهای همه آمد. بیرون خانه از و کرد پا به را جدید

گفت: او به مراد داد. انجام خوبی به را قبل
چای چطوری ببینی بیای من با دور یه باید امروز
تازه تو چون ورمیداری، چای سینی یه میکنم، پخش
خودت با چای فنجون تا ده دفاه هر میکنی شروع
هر فروختم، ژتون بهشون قبل که هستن، باضیا میبری،
بهت ژتون یه میدی که چای، هر پولشه، قرون یک ژتونی
سماور دم که بشقاب، این تو میریزی رو اینا میدن،
من! به میدی میآری رو پول میدن، پول باضیا گذاشتیم،

او کرد. مارفی خود های مشتری به را علی مراد
باد به روز آن از برآمد. خوبی به چای تقسیم عهده از نیز
میداد، انجام را مغازه کارهای همه که مواقای، در علی
این متوالی روز چندین او میشد. مشغول چای توزیع به
از بیرون در چای فروش داد. انجام خوبی به را وظیفه
مغازه از بیرون چای تقسیم یافت. افزایش شدت به مغازه
را وی افشار آقای و مراد آقا و گرفت عهده بخوبی را
یک کرد فراموش او روزها، از یکی در کردند. می تشویق
مراد به بود، کرده دریافت چای فروش بابت که را ریالی دو
درونی های گیری تصمیم به را او ریالی دو همین بدهد!
مراد مش به رفت یادم رو قرون انیشید:»دو و کشاند خود
میکنه! شک بهم بدم بهش اگه کنم؟ چیکار حال بدم.
من میدونن دیگه حال کردن، کنترل منو حسابی اونا ولی
از وقتا باضی میشه چی اال نمیذارم! کله سرشونو
کار تند تند خیلی دارم؟ ور خودم برا چای پول همه این
برم دفاه پنج چار دفاه! سه بجای ناهار وقت تا میکنم،
هر میبرم. چای تا پونزده چای، دهتا بجای دفاه هر بیرون!
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خیلی خودش بگیرم پول زیادی که ، قرونم سه دفاه
تومن! دو میشه عصر دمای دم تا میرم ظهرم از باد پوله!
بار چند روز هر میگیره، بیشتری پول افشارم آقا خب
بهش قرون پونزده میرم که دفاه، هر یانی میرم، تر اضافه
چای از روز هر قرون، پونزده دفاه شیش یانی میرسه
باید کنیم، دم هم اضافه چای باید خب میگیره، بیرون
ژتون کمتر مشتریا که کنه، خدا فقط بشه، خوشحالم
تا ولی نمیشه، خب باشن داشته ژتون همه اگه بدن،
خب میدادن، پول خیلیها که بوده، اینجوری حال
دیگه رو پول مراد حال مراد، مش به دادم رفتم پولشونم
چای پول برا که ظرفی، اون تو بریز میگه فقط نمیشمره،
ولی زیاده، پول همیشه اونجا خب گذاشتن. دخل کنار
کنم؟ چیکار رو پول باد وردارم! نمیخوام اونجا از که من،
ادای برم راه وقتی بذارم، شلوارم جیب تو که نمیتونم،
آره کفشام! تو بذارم بهتره بیآد. در گندش نباید میآد. پول
کفشام تو قرونی دو میکنم سای کفشام! تو میذارم
نمیذارم. رو دهشایی میذارم، بود قرونیم یک اگه بذارم،

نمیده. دهشایی کسیام
به شروع گذشته از تر کاری ای چهره با علی
گفت: همیشگی لبخند با دید را علی تا مراد نمود! تلش
کله سرتو کسی باش مواظب زبل، ا بارک -

نذاره.
که یواشتر، کمی و افشار آقای به کرد رو باد

گفت: نشنود علی
کلی اومده فسقلی این وقتی از افشار! آقا -
دیدم که بود، دیروز همین شده، زیاد بیرون چای فروش
خیلی الن که ، گفتم قبله! روزای از بیشتر تومن پنج چار
اگه میرسم، کارا به تر راحت خیلی منم میکنه، رو کارا
پول تومن شیش روزی باید بیارید، و بزرگ آدم یه بخواید

نیستش! زرنگ پسره این مثل اونم تازه بدید،
باز خانه بسوی خسته که ، شب هر علی
خردها پول بود خلوت که کجا، هر راه میانه در میگشت
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همیشه میشمرد، و میآورد بیرون خود کفش درون از را
بادها ولی نبود، زیاد اول بار میشد! ریال بیست تقریبا
با او داد، می خانم حاج تحویل را پول که وقتی،

میپرسید: خوشحالی
به زار پنج و سی حال میگیری، قرون پونزده روزی تو

کرده؟ زیاد رو حقوقت یهو که شده چی مندای!
باضیا میکنم، پخش میبرم چای خانم! حاج نه -
رو ذارم می میشه جم پول این میدن. اناام قرون یه بهم

اینقد! میشه هم
اناام تومن دو وقتا باضی تومن، یه روزی یانی -
میفروشن؟ چی میخورن چای که اونا، مگه میگیری؟
کار خب فروشن، میوه باضیا فروشن، دست اونا -

خوبه! حتما بارشون و
جهنمه! تو جاش گو دروغ که نگی، دروغ خلاه -
دیگه باد به این از نمیکنی باور اگه خدا، به نه -

نمیگیرم!
باور بگی اگه نگو. مردا آقا به ولی خوبه! خب نه -

کنه! نمی
خانم! حاج گم، نمی که مالومه خب -

راضیه؟ ازت اربابت حال -
میآد، خوشش ازم افشار آقای ندارم! ارباب -
پیش روز چند میذاره. سرم به سر وقتا باضی
خوابیده پاشنه شبرو کفش داری دوس پرسید:»خیلی
میرم که باد، دفاه گفت:» آره؛ گفتم باشی؟«، داشته
سفارش برات خوابیده پاشنه شبرو کفش جفت یه بازار
کار تند خیلی کردم، کار تند تند و خندیدم منم میدم!«

میآد! خوشش ازم خیلی مراد مش میکنم،
در کار ماه یک از پس کار پشت و جدیت با علی
را مغازه داخل کارهای ناهار، ارف از باد روز یک آنجا،
برای بودند،. رفته ناهاری مشتریهای بیشتر داد. انجام
بود، کرده پخش ظهر از پیش که استکانهایی، آوری جمع
از را چای زیادی تاداد سفارش رفت، مغازه بیرون به
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در قوری از را چای تا بازگشت، مغازه به گرفت. کسبه
چهار از برود. بیرون جای پخش برای و بریزد استکانها
چای از پر قوری داشت تصمیم که هنگامی، رفت. بال پایه
سماور بالی در قوری احتیاطی، بی بدلیل آورد، پایین را
خود کرد سای او ریخت. وی بر آن جوش چای و شد دمر
طرف و شکم روی جوش آب اما بکشد، کنار سرعت به را
از بافریادی، او ریخت. چپاش پای ران و ها بیضه راست

افتاد. پایین چهارپایه
او و رفتند بسویش او، جیغ ادای شنیدن با مشتریها،
افشار آقای کردند. بلند زمین روی از میکرد گریه که را،
گفت: او به خطای و مراد به غضب با آمد، او سر بالی

خونه!«. بفرستش کن »بلندش
و کشید او سر روی دستی نگرانی و دلسوزی با مراد

گفت:
سوخته؟ کجات خودت؟ با کردی چیکار

ترس با نکند گریه میکرد سای که حالی در علی
گفت: لرز، و

مراد! مش نیست چیزی -
بیا روت ریخته جوش آب نیست؟ چیزیت چطو -

ببینم! جلو
نیست! چیزی مراد مش نه -

بیا میگم میکنی؟ گریه چرا نیست چیزیت اگه -
نیست. چیزیم میگی اینجا

سوخته. شکمم زیر خورده یه -
کرد. نگاه را شکمش زیر زد، بال را او پیراهن مراد

بود! کرده زدن تاول به شروع و سرخ بشدت
پس سوخته! جات همه نیست؟ چیزیم میگی -
تر بد نه گر و بیآری. در لباساتو باید یال چیه؟ ها تاول این
همه بکن. شلوارتم سوخته. همش شکمت زیر میشه!
رو پیرهنت بیآر! در کنم! کمکت بذار بدبخت. سوخته، جات

بیآر! در هم رو شلوارت بیآر! در
نیست! چیزیم نه مراد! مش نه
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پایین تا حتما سوخته! زده! تاول بیآر، در میگم بهت
تو میزنم میگم! بیآر در شلوارتو سوخته! خایتم سوخته!

نکش. خجالت بدبخت، سرت،
کشید. پایین را علی کشی شلوار باتشر مراد
های قسمت و ران کشاله و تناسلی آلت چپ طرف
نقاط برخی در بود. شده سرخ بشدت پایش پایینیی

میخورد. بچشم کوچکی های تاول
گفت: مراد

سوخته! پاتم بیاری. در کفشتو باید -بچه
بپوشم! ندارم چیزی مراد اوسا نه

من تا بپوشم! بهت بیآرم لمنگ یه برم تا بیار در -
بیار! در شلوارتم بیار، در کفشاتو تو بیآرم رو لمنگ رفتم

میتوانست اگر بود. شده گرفتار مخمصهای بد در علی
کار این توان نه اما میگذاشت، فرار به پای و میشد بلند
فکر بو. داده او به را فرات این مراد نه و داشت را
فصل یه بیآرم، در کفشامو اگه کنم؟ چیکار کرد:»حال
آقا میشم. بیکار تازه بیرون. میندازنم میزنن کتکم
بیرون! میکنه پرتم توکونم میزنه لگدم یه میآد، افشارم
رسیده! مراد بجنبم بخودم بخوام تا برم. در نمیتونم
چیکار بمونم! باید سوخته، پامم کف برم، راه تونم نمی

گفت: و برگشت لنگ یک با مراد کنم؟«
ببند رو لنگ این بیا نیآوردی! در هنوز که ، بازم -
شو بلند باد رو، شلوارت باد بیار در کفشاتو اول خودت به
رو شلوارت ولی کنی، تنت میتونی رو پیرهنت خونه، برو
خونه برو بدبخت. سوختی زده، تاول اش همه نمیتونی،

کنن! کمک بهت بابات ننه شاید
پایش از را او کفشهای خواست زیاد اارار با مراد

آورد! بیرون
شدت با میخواهد مراد شد متوجه علی
از آرامی به را کفشها خودش آورد، بیرون را کفشهایش
، مراد نگاهکرد! مراد به شرمندگی و خجلت با کند. پایش
آورد یاد به بود. آن از ناشی درد و سوختگی به متمرکز که
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و ریخته جوش آب رویاش کودکی در روزی نیز خودش
ولی داشت، شدیدی سوزش بود. شده سوختگی دچار
انجام کاری نمیتوانست او نبود. علی سوختگی باندازه
هم او میآوردند، بیرون تنش از را لباسهایش باید دهد،
رفت، خانه به وقتی نبود. غد علی اندازه به اما کرد، گریه
باز کار سر به دوباره و میکرد استراحت روز چند باید
وضایت همان الن کند. احتیاط بود گرفته یاد میگشت.
بچه ااحب مراد بود. آمده بوجود ساله ده علی برای
میگفت و بود انداخته زنش گردن به را این اما نمیشد،
با مرد مراد کنم! اذیت رو ضایفه این چرا خواسته خدا
حال کند، کمک کسانی به داشت دوست بود، محبتی

میدید! نیازمند و مفلوک خود مقابل در را علی
و جرینگ ادای تک که بود، هوا و حال این در
از را کفش شنید. علی کفش داخل از را خورد پول ضایف
را توجهاش ریالی دو چند کرد. نگاه را داخلاش و گرفت او
رفت. فرو خود در لحظهای زد. خشکاش کرد! جلب
پول گرفتن مشغول افشار آقای انداخت. اطراف به نگاهی
نگاه دو آن حرکتهای به فقط دیگران بود. مشتری یک از
میسوخت. علی برای دلشان آنها میکردند.
چرا، بود. کننده تایین افشار آقای کنند. چه نمیدانستند
را قدرتی چنین او به مساجد و مدرسه و جاماه در که
وظیفهاش نتوانسته کودکی «: میدانستکه او بود. داده
کرده لطف او چون و شده سوختگی دچار دهد، انجام را
بیرون آنجا از را او دارد حق پس داده، کار امکان کودک به
مطرح هم کفش داخل پول اگر حال کرد:» فکر مراد کند.«
خواهد رفتن زندان به خوردن، کتک به علی کار شود،
نگاهی بود. نشده ها پول متوجه کسی مراد جز کشید.
خود با انداخت! علی ترسیده و نگران چشمان به
چی میکنه، کار خر مثل زده، فلک اندیشید:»بدبخت
حساب یه میفروشیم، دیزی شصتا پنجاه روز میگیره،
چی بچه علف یه این میآد، در پول تومن خدا انگشتی سر
به کلیام میشه؟ چی بگم افشار به مگه حال میگیره؟
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و دزد بچه علف این که بود، تو تقصیر میگه میزنه، غر من
نمیاومد که نبود، بدبخت اگه میکنم، ولش آوردی. اینجا
میخواند خیلیها کنه! کار سگ بوغ تا اب، سر از اینجا
هستش، چی خوب آدم نمیدونن ولی باشن، خوبی آدم
بر باشم. خوبی آدم بگم، افشار به اگه نمیکنم فکر شاید
که ای، قیافه با هستم.« خوبی آدم نگم او به اگه عکس
به است، ندیده چیزی و نیست ناراحت میداد نشان

گفت: و علی
مهم زیاد ولی سوخته، پاتم سوخته، میبینی -
خوب دیگه روز چند میشه. خوب دیگه روز چند نیست.
داره! ور رو تو افشار آقا کنم نمی فکر دیگه ولی میشی.
داشت انتظار کرد! نگاه مراد به واج، و هاج علی
نشان همه به و کند بلند را کفشها مراد دستهای
به دزدیی، پول ها کفش داخل کنید:» نگاه که دهد،
که جملهای، با اما روش«، ریته جوش آب همین خاطر
گرفته فرا را علی وجود کنون تا که ترسی، آن گفت، مراد
از نداشت، وحشت زیاد خوردن کتک از کرد. فروکش بود،
بود. کرده نگران را او کار نکردن پیدا آن از پس و آبرویی بی
سای که مراد مقابل در بود، شده راحت خیالش دیگر
نداد. نشان خود از مقاومتی بکند، پا از را شلوارش داشت
قرار اختیارش در مراد که حمامی لونگ وسیله به را خود
کرد، می کمک او به مراد که حالی در پوشاند. بود، داده
چیزی دید، را پول وقتی چرا اندیشید:»راستی خود با

نگفت؟«
برداشتکه زمین روی از ای بگونه را کفشها مراد
هم در شلوار با و آنها نشنود، کسی را ها خرد پول ادا

پرسید: افشار آقای از داد. علی بدست و پیچید
بهش؟ بدم -مزدشو

سریع موندن مشتریا بکن. میکنی، کاری هر -
رو وجبی یه بیاد! نمیخواد دیگم شه. گم بره بفرستش
کنه، گم گورشو بره نداره! کردن کار رضه عم ندار، نیگه دیگه

نشه! پیداش اینجا دیگم
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کردند: اعتراض مشتریان از باضی
ازش اینجوری رو بچه یه نیست! درست این -
برابر دو که رو، قوری اون نمیتونه اینکه بکشید. کار

پایین. بیاره داره ور وزنشه
از یکی جواب در میزد غر مرتب که ، افشار آقای

گفت: آنها
چاک! به بزن پاشو تنگی دل خیلی ؟ سنینیه رو تو -

گفت: تشر با و علی به کرد رو باد
بگیر مزدتو باشی! عرضه بی اینقدر نمیکردم فکر

کار؟ به چه رو تو بازی، گردو بری که بهتر، همون برو!
و برداشت دخل از پول ریال پانزده ناراحتی با مراد

گفت:
تاولت به بگو ننت به خونه برو مزدت، این بیا -
گمم باش مواظب کفشت. تو میندازم پولو بزنه! مرکورکرم

خونه. بری کفش بدون بهتره نشه!
مراد! اوس حافظ خدا -

سلمت به برو -
و آلود خشم نگاهی مغازه، از خروج حال در علی
فکر جنده، گفت:»مادر دل در و انداخت افشار به گذرا
خوای می تو که بهشتی اون بهشت. ری می تو کردم
خوب دیوار! درو زده شارایی چه خوام. نمی اال من بری
داشتم، شک خورده یه میرفتم، کش پولشو که ، شد
کنی بیرون منو میخوای خب داره! ادایی چه کن! نگاه
کش بیشترم تونستم می نگو! بیرا بدو و فحش حداقل
بدست کفش و شلوار شده!« دیر دیگه که ، حیف برم
قهوه آور درد سوزشی و پریده رنگی با برهنه پای و گرفت
پیمودن از پس شد، خانه رهسپار کرد، ترک را خانه
برایش آورد، بیرون را مزدش و کفش داخل پول راه مقداری
شلوارش جیب در را همه میباشند چقدر نبود مهم
مادرش به اینکه آمد. سراغاش به بیکاری از ترس ریخت.
ها زودی این به اینکه و او کردن غرغر با و بگوید چه
بیشتر هرچه داد. می رنج را او کند، کار توانست نخواهد
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را او مراد برخورد کشید. می عذاب بیشتر کرد، می فکر
پول وی که بود شده متوجه او که چرا واداشت. فکر به
کرد:»شاید فکر کرد. سکوت اما است، دزدیده را چال
اون آخه بگه، افشار آقا به ترسیده شاید ؟ سوخته دلش
خوبی آدم حتما دونم! نمی کرد، مارفی افشار آقا به منو
که این، کنم فکر داره وجود هم خوب آدم خب هستش،
مگه تازه بود. خوبی آدم حتما آره خوبیه! آدم نداد، لو منو
چای مال پول اون که بود، مالوم باشه؟ نفهمیده میشه

نپرسید؟« چرا نفهمید اگه بودش!
نکرد عبور یخچالی حسین خانه جلو از عمدا علی
در خانم حاج زد در احتیاط با رفت. خانه به دیگری راه از و

کرد. باز رویش بر را
بری میخوای مگه کمرت؟ دور بستی چیه این -
شده؟چرا چی پریده؟ رنگت چرا بده مرگم خدا وا حموم؟

خونه؟ اومدی زود
از ناراحتی با و نداشت را درد تحمل توان که علی
با و کرد گریه به شروع گاه نا بود، آمده بیرون خانه قهوه

گفت: محزن ادایی
سوختم! -

زد: داد خانم حاج
ببین پایین بیا خانم! عزت خانم! عزت ! وا ام -

سوخته! بچت شده! چی بچت
همسایه دیگر شده منجر خانم حاج ادای سرو
بودند، نشسته حادثهای منتظر خود های اتاق در که ها،
روسری دخترهای دوتا شوند! ماجرا جویای و آیند بیرون
از موهایش که گلدار، سفید چادرس با مادرشان و بسر
دو هر ملوک و ملوک دختر بودند، بیرون چادر سوی دو هر
گرد بر همه یکباره عزت و علی خواهرهای روسری، بدون
میگفت: میپرسید چیزی کس هر کردند. تجمع علی
روویی و رنگ چه ببین طفلکی! بسته! زبون »حیونکی!

شده؟« چی ورداشته؟
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چشم و پریده رنگ دیدن با بود، آمده برهنه پای عزت
به ها همسایه میان را خود او کمر بر آویزان لنگ و گریان

پرسید: مانند، گریه و ناراحتی با رساند، او
مرگم خدا شده؟ چی کمرت؟ دور چیه لمنگ این -

شده؟ چی علی، شده بده!چی
همسر آورد. سردنبات آب برایش ملوک
دختر آورد. پنیر و نان لقمهای برایش گرد، دوره دستفروش
کردند. همدردی او با و گفتند کلماتی مهربانی، با هایش

نبود. خانه در کس هیچ مردها و ها پسر از
از یکی بگیرد. را خود گریه جلو میکرد تلش علی
با اما بود، آنجا در دختر و زن همه این حضور آن دلیل
را خود جلو نتوانست مادرش، ناراحت و نگران حالت دیدن

پرسید: تاکید با مادرش بگیرد.
چی خودت؟ به بستی لمنگ چرا شده؟ چی آخه -

علی؟ شده
کشید علی سر به دستی و آمد جلو خانم ملوک

گفت: و
نمیکنه! اذیت رو کسی هستش! پسری چه -
سلم میبینه رو کی هر نمیکنه! توهین کسی به
گریه چرا جان علی آومده؟ بهسرت چی میکنه!

میکنی؟
غریبه، زنی یک دست که بود، بار اولین برای این
احساس سرش روی را نامحرم ها مذهبی قول به
محبتی اینگونه که بود ها سال هم مادرش حتی میکرد!
کرد. آرامش احساس بود. نداده نشان خود از او به نسبت
اما بماند، سرش روی مدتی ملوک دست داشت دوست
از آرام را سرش که کرد، حکم او به مردانگی غرور همان
چیز هیچ ملوک از خودش گرچه کشد. کنار او دست زیر
پشت باراها مادرش و خانم حاج همین اما بود، ندیده بدی
برخورد نداشتند. وی از خوش دل و بودند زده حرف او سر
داد، خاتمه اش گریه به که بود، چنان او با ملوک ملیم
و گریه حال در مادرشکه ادای کرد، آرامش احساس
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آورد. خود به را او میشد، افزوده آن بر شدت بر هردم
مردانگی غرور کنند. کمک او به میخواستند زنها همه
با همراه افتاد، گریه به و شکست لحظه یک در دوباره اش

گفت: آن
افشارم آقا سوختم، روم ریخت چای قوری -

کرد! بیرونم
بیشتر اش گریه ولی داشت، زیادی درد علی
بود. مادرش دعوای از ترس و کار دادن دست از بخاطر
را او داشتند، همدردی او با همه که آمده، پیش وضایتی
کمبود اثر بر بود. کرده خوشحال ای حادثه چنین وقوع از
موقایت از میخواست افزود. گریهاش شدت بر محبت،
گریه به توسل با را کمبود این از ناشی لیع خی و جوید سود
او از همواره داشتکه محبتی به نیاز لیع خی این نماید. پر

بود! شده دریغ
میدانستند میشناختند، را رنج دیگران
و نان لقمهای و آب لیوان یک دادن چیست. بیپناهی
آرام میتوانست خودشان مثل کسی برای دلسوزی
دست ریختن، اشک باشد. نیز خودشان درد بخش
کسی با همراهی و همدردی بینوایی، سر بر کشیدن

یابند. آرامش نیز آنها خود میشد موجب علی، مثل
گفت: و گذاشت او سر بر در دوباره ملوک

روز دو زندان رفت شوهرم وقتی منم کن، گریه -
خیلی حتما داری درد راحتم. کمی حال کردم. گریه
باید داری که دردی همین خاطر به نداره، عیب سوختی،

کنیم. کمکت تا بذار ولی کنی، گریه
را روان همدردی شد. هویدا علی چهره در آرامش
ناله سوختی از ناشی درد و سوزش برای حال کرد. آرام
کرده آرام روانی نظر از را او ملوک های حرف کرد. می
ملوک نداشت. را بدنش سوزش و درد تحمل دیگر بود.

گفت: عزت به خطاب
سوخته. چقدر ببی کن نگاه خانم، غزت -

گفت: و آمد جلو مادرش
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بده نشون اینجا بیا کردن، گریه بجای حال خب -
شده؟ چی ببینم

ان! جا دیگهاین اونایی و خانم ملوک -آخه
ملوک و شدند پراکنده او دور از دلسوزی با همه

گفت: هم
کنم! نمی نگاه میستم، وا دور میرم من

اینجاست! ام خانم حاج نه -
باید بده، نشون مادرت به اتاق، تو میرم منم -

بکنه! برات کاری یه ببینه
پله بالی در ریزان اشک و نگران که خواهرهایش
ماندند. نتیجه منتظر و کرد او به پشت بودند، ایستاده ها

گفت: تاکید با مادرش شد، خلوت ور و دور وقتی
ببینم! کن وا و لنگ دیگه، نیار در ادا حال خب -

نیستم! خانم حاج که من، کنار. بکش رو دستت
مادرش تا زد کنار را لنگ بالییی قسمت علی

کند. نگاه را اش شکم روی بتواند
گفت: ناراحتی با و خورد یکه ها تاول دیدن از عزت
ببینم. واکن کنار. ببر لمنگو میگم بهت -بدبخت،

سوخته! خیلی
کرد: سؤال اتاق داخل از خانم حاج

وای ای سوخته؟ شده؟ چی سوخته؟ خیلی -
سوخته؟ اونجاشام نکردی؟ احتیاط چرا بچه

کنم! نگاه نمیذاره سگ، تخم ببینم، ذاره نمی -
چی ببینم، لونگو این واکن بدبخت، سوخته! چقدر اوه،
اگه کن! نگاه خودت خب یانه؟ سوخته اونجاتم شده؟

خطرناکه! خیلی سوخته
نشده. چیزی نه -

و شکم زیر او، چپ لطنگ میانی قسمت تمام
نقاط باضی بود، سوخته اش تناسلی آلت از قسمتی

داشتند! سوختگی شدت از نشان تاولها
گفت: تشر با عزت
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باشی؟... مواظب کمی نمیتونستی تو بچه -
خانم! حاج

بله! -
داری؟ مرکورکرم -

بی بود، ایستاده انتظار در حیاط داخل خانم ملوک
گفت: درنگ،

دارم. من
گفت: هم، خانم حاج

وضاش اینقدر یانی دارم، مرکورکرم گرد من آره -
خرابه؟

بده! خیرت خدا خانم، حاج بیار -
بسته یک با که نکشید طولی و برخاست خانم حاج
را بود، پیچیده نخ با را آن دور که روزنامه ورقه از کوچک

گفت: و آورد
نریزه. باش مواظب ایناهاش، -

باز آرامی به را کوچک بسته دور پیچیده نخ عزت
گفت: خانم حاج به علی به دلداری ضمن کرد.

فنجون! یه تو بریز ولرم آب کمی یه خب -
آن داخل را مرکورکرم پودر آورد، آب کمی خانم حاج
لحافی از پنبه، تکهای زد. بهم حسابی انگشت با و رخت
خانم عزت به را همه و کشید بیرون بود، باز آن درز که
میکرد خیس محلول آن با که پنبهای با خانم عزت داد.
قسمتهای محلول قرمزکرد. را زده تاول و سرخ جاهای
درد از مقداری بود، شده موجب و کرده خنک را سوخته
با خود را تناسلی آلت قسمت نیز علی شود. کاسته

کرد! قرمز مرکورکروم
شده تاول با همراه سرخ، علی پای پایین تا بال از
جمع دوباره همه همسایهها بود. آرام کمی علی بود.
بپرسد! دقیقا را وقع ما داشت سای خانم ملوک شدند.

روت؟ ریخت جوش آب چرا شد؟ چی
کرد! تاریف را پول مساله از غیر چیز همه علی
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برای باید که دارد، سرسی مسائل سطری یک کس هر
دلیل میتوانند مامول سرسها این و دارد، نگاه خودش
فکر خود با علی باشند! اتفاقات از خیلی آمدن بوجود
اونو خدا کرده! دزدی میگن همه بگم را مساله کرد:»اگر
نمیکنم! فکر نه کرده؟ تنبیه منو خدا شایدم کرده! تنبیه
خدا شاید نمیشد! اینجوری نمیکردم کار تندتند اگه
که هیچی، بگم؟ باید چرا ولی کنم! عجله من خواستکه

بدزدی؟! پول خواستی چرا میگن دزدم. میگن نباشه
گفت: خانم ملوک

دزد مشت یک تودست مملکت که زمانی، -تا
کار! سر بره ساله ده بچه یه باید هستش،

به شد! سرخ کمی شنید، را دزد اسم تا علی
منم؟!« منظورش گفت:»نکنه خود با و کرد فکر خودش

داد: ادامه ملوک
باید اون کار، سر بره نباید که ساله ده بچه یک -
کار ها، بچه برای هست قانون دنیا همه بخونه. درس
اینقدر نه ولی هست، هم بیکاری حال همه، برای هست
سر بفرسن رو شون ساله ده بچه باشن مردمجبور که

کار.
حرف مانی توانستند نمی خانم حاج و خانم عزت
می مخالفت آنها با کردند، می فکر و بفهمند را او های
خود روزگار و جهان وقایع از چیزی هم دیگر همسایه کند.
او یا نشد، ملوک حرف متوجه کسی نمیدانست.

شد. قرار بر سکوت دهد. توضیح بهتر نتوانست
گفت: ملوک

لقمه یه برا که ، داشتن چیز همه مردم اگه -خب
کجا حال سوخته! حالم کار! سر نمیرفت بچه این نون،
خونه قهوه ااحب اون کنه؟ کار باید چرا اال کنه؟ کار باید
به میرفتم الن بودم خانم عزت جای به من نیست؟ مقصر

کردم. می اعتراض ای خونه قهوه او
با نیست، متوجه را حرفهایش کسی دید وقتی

ترک.! را احنه دخترش
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عرقخوری از همیشه از زودتر که علی، پدر
پرسید: تشر با او، کمر بر لنگ دیدن با بود، بازگشته
کردن؟ ناقصت زدن آزاری؟ مردم رفتی هم باز
سوختم! روم ریخت قوری آب سوختم، نه -

بذاری سرتو بهتره داری! کردن کار عرضه تو آخه -
بیابونا تو بکنه، کار نمیتونه که عرب، تخم بمیری، زمین
سوسمار برو چکار؟ میخوای کار سواری، شتر بره باید
ما ایران، کردن حمله پیش سال سیصد هزارو عربا بگیر،
چاراد مدائن تو داشتیم فرش یه انداختن، روز این به رو
اون به فرش متر! بیست در متر بیست یانی بود. متر
یه کس هر کردن، تیکاش تیکه ورداشتن رو نفیسی
باید میکردن فکر چیه! اون دونستن نمی برد، رو تیکهاش
دیدن عربستان بیابونای تو بردن باد کنن. تیکاش تیکه
فرش تیکه همون از حال دور، انداختن نمیخوره بدردشون
ارزه؟ می چقد دونی می کردن! پیدا رو یکی فرش های
داشتی الن تیکشو یه اگه تومن. هزار چهاراد

بخری! خونه پنجاتا میتونستی
گفت: علی از پشتیبانی در عزت

عقل سر خورده یه میکنی، ور زرسو داری چی -
خوریات عرق این از دس میشیم، بدبخت داریم بیا،
بچهها این به رحم میافته. عقب داره خونه کرایه وردار،

نفهمیبزنی؟! به خودتو میخوای کی تا بکن.
کتک به کارشان بود نزدیک و گرفت بال فحاشیها
خود با را عزت و آمد بال پلهها از خانم حاج بکشد، کاری

برد.
مادرش و علی نمیشد، قطع حسن ادای سرو
در یا و بودند بیرون یا خانواده افراد دیگر میکرد. تحقیر را
نگاه قضایا به ناراحتی با ساکت و نشسته ای گوشه
به تشر با و آمد بال باعصبانیت خان غلمالی میکردند.

گفت: حسن
آرامش دستت از مردم بکش خجالت مرتیکه -

ندارن!
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گفت: کردو تر بلند را ادایش حسن
بال اومدی بگوزی نداری جون بکش، تریاکطتو برو -

کنی؟ چیکار
بود، کشیده بال را تریاک تازه که ، خان غلمالی

گفت:
تریاک برو کمته اگه پریده، عرقت نشئگی بدبخت

نکن. عرعر خر مثل بکش،
خان غلمالی و کوبید بهم بشدت را اتاق در حسن

بازگشت. آرامش سپس رفت، پایین
ملمت را او مادرش ماند، خانه در روزی چند علی

میگفت: دنیا میکرد،
بکنی کار نمیتونی دیگه که حال، خب -

بخری! چیزی منم برا نمیخواد
باز را در مادرش آمد. علی سراغ به یکبار حسین

کرد!
میخوای؟ چی -
دارم! کار علی با -

هستی؟ کی تو خونه! نیستش -
حسینه! اسمم من -

هستی؟ یخچالی حسین همون تو -
یخچالی! حسین میگن بهم آره، -

برو کردی! بدبختش علی؟ جون از میخوای چی -
نشه! پیدات دیگم اینجا از

به و ترک را آنجا نگران و ناراحت یخچالی حسین
اگه میدونستم اولشم گفت:»از خود با و رفت! یخچال
یخچال این تو میگه! جوری این ننهاش خونهاش، در برم
مسخره منو یا بقیه میده، گوش حرفام به که اونه، فقط
نیست. دوست من با هیچکس میترسن، ازم یا میکنن،
بود. شنید را حسین با عزت کردن دعوا خانم حاج

کرد: بیرون در لی از سر
بود؟ کی -
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از نمیدونم بود، یخچالی حسین ایکبیری این -
میگیره؟ دنبالشو هی میخواد، چی علی

اعدام باباشو میگن ولی شنیدم، اسمشو آهان -
بوده؟ کرده چیکار کردن،

لت اون از خب بوده، لت خودش مثل حتما -
میآد! عمل هم بچه همین

حوالهای بیکاری و تنهایی از که هم، ملوک
حضور آنها جمع در نمیآمد بدش بود، نمانده باقی برایش
را او آنها بود کرده احساس کند. مطرح را نکاتی و یابد
پیوست! آنها جمع به این وجود با اما نمیگیرند، تحویل

اسمش؟ چیه
سکوت است، گرفته را او برق انگار که خانم، حاج

داد: توضیح خانم عزت ولی کرد
چسبیده یخچالیی! حسین اسمش پسره این -
گوش نرو را باهاش میگم علی به هرچی علی! کون در

نمیکنه!
دیگه. بچهاس کرده؟ چیکار داره؟ عیب چه مگه -
میگید خب گذاشته؟ کله رو کسی سر کرده؟ دزدی
با حال نکرده! گناهی که خودش، کردن! اعدام باباشو

هست؟ نیست! که دشمن، هستش! دوست علی
و میدادند گوش او حرفهای به عزت و خانم حاج
هم به هست چی اشکالش پرسید و کرد تاکید وقتی
سکوت اما بگویند، چیزی میخواستند و کردند نگاه

کردند!
گفت: ملوک

باهاش کنید دور خودتون از رو بچه اینکه جای به -
بگیرید! رابطه

کمی با بود داشته نگاه را خودش خیلی عزتکه
گفت: ناراحتی

بگیر! رابطه خودت خوبه اگه خانم ملوک -
بگیرم رابطه حال دارم، دختر ندارم! پسر که من، -
هیچ که هم، جا همین تا میآرید، در حرف هزارتا برام
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چرا میزنید! سرم پشت حرف کلی دارید ندارم، رابطهای
هستش؟ تنه پایین تو چیز همه میکنی فکر

بکشی! خجالت کمی یه خوبه من؟ کی؟ -
برو میگم انگار بگیر، رابطه باهاش میگم آخه -

بکن! خلف کارای
گفت: عزت از پشتیبانی در خانم حاج

ما میگردی! دردسر دنبال اگه خانم، ملوک -
نیستیم! اهلش

حرفهایش از زیاد دو آن شد متوجه وقتی ملوک
گفت: نمیآید، خوششان

هم به بتونیم شاید هستیم، همسایه کردم فکر -
بشم، دوست شما با میام وقت هر من کنیم. کمک

بفهمیم. را هم درد بتونیم باید آدما ما نمیگذارید.
اتاقاش به قبل، دفاه مثل آنها، سکوت مقابل در

رفت!
گفت: عزت گوش در یواشکی خانم حاج

شورویان، طرفدار میزنن حرف اینجوری که اینا
من بدن. پس رو قفقاز شهر هفده باید اول میگن راس اگه
شوهرش خانم ملوک این گفتم زدم، حرف غلمالیخان با
نه میگیه اون باشه؟ ای توده شاید هستش، سیاسی
باد هستش! شوروی طرفدار حتما ولی نیست! ای توده

گفت: چیها، شوروی به داد مادر خوار فحش کلی
گرفتن رو ما شهرهای از تا هفده شرفا بی این -
ایران از آذربایجانم بقیه میخواستن اینا شوروی! دادن

کنن!8 ایرانستان و ایران میخوان کنن! جدا
گرفته؟ کی رو شهر تا هفده مگه چی؟ یانی گفت: عزت
میگه داره! ادعا خیلیام نمیدن؟ پس چرا گرفتن؟ کطی
خودش خب خوبه اگه بگیرید! رابطه یخچالی حسین بااین

بگیره!

شوروی. نه است، تزار زمان در آذربایجان شهر ۱۷ جدایی ازقراردادهای کنایه -۸
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به شروع علی سوختگی های تاول چهارم روز از
مادرش یافت. بهبود سوختگی باد روزهای کردند. ترکیدن
روز در میکرد. چرب را نقاط از برخی وازلین روغن با

رفت! بیرون خانه از علی هفتم،
در که یخچالی، حسین بود، نرفته بال یخچال دیوار از هنوز
و برخاست جا از علی دیدن با بود، نشسته گوشهای

آمد. بسویش
جیغیل؟ علی بودی کجا -

قهوه تو بودم، که کار، سر دیدمت، شد خوب -
داغ چای قوری کردم ناشیگری روم! ریخت جوش آب خونه

نشدم! کور شد خوب روم، ریخت
که افشار، خونه قهوه همون تو میگی؟ راست -

سوختی!؟ یانی بودی؟ گفته
رام! به رو دیگه حال ولی آره! -

پرسید: بود، شده خوشحال علی دیدن از حسین
کنیم؟ جمع چدن بریم میای -

و گذاشت سوختگی از محلی روی دست علی -
گفت: بار تاسف حالتی با

بشم! دول شکمم رو زیاد نمیتونم آخه -
دوباره کنی؟ چیکار میخوای حال کن! ولش پس -

کنی؟ کار اونجا بری تونی نمی
گفت، بیراه بدو کلی جنده مادر خوار، نه، -
کار چی؟ تو نشه! پیدات اینجا دیگه گفت:»برو بادشام

کردی؟ پیدا
داشتن، شاگرد یه بودم، گفته که همونجا، آره! -
روزی چند حال گذاشتن. جاش منو کردن. بیرونش که
میکنم. کار پسراش از یکی با میرم. که هستش،
باید بکنم. نمیتونم کاری برم، باید ولی نمیآد، خوشم
گفت آقا ننه خونه، فرستادن و من دو ساعت امروز برم!

آقاست ننه مادرشون اسم کن! استراحت برو امروز
نمیآد؟ خوشت چرا
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یادت خب ولی نیست، زیاد کاراش سخته! برام -
میرفتم که جا، هر میگشتم؟ کار دنبال چقدر هست
بزنم، حرف میخواستم تا میکردن! سؤالو همون همه
میگفتم دروغم اگه چیه! جریان میاومد در بالخره
اینجوری فروشی سبزی تو میاومد! در گندش بادش
کیه؟ ننت کیه؟ بابات نپرسیدن ازم اال نیس!
پیره! خیلی رئیسشه! زنه یه ورداشت! منو همینجوری
مثل ولی اوناست، مادر فهمیدم، باد کارهاس، همه
به دخل پشت میره! خرش خیلی ولی زنه! رئیسه!
رو همه میکنه. درست کار همه برا میده. دستور همه
هر ما؟! رئیس شده کی شانس! بخشکی میکنه! دعوا
یه بگیره! اجازه اون از باید بکنه، میخواد کاری هر کس
کرد! کنفتش ما همه جلو اومد! دیر بزرگه برادر بار
پیش خونه تو بود بهتر گفت بش گفت؟! چی میدونی
کنارم مجتبی میگرفت! خندم داشتم میخوابیدی! زنت
به مادر!! یه ندیدم بکن!« کارتو سگ گفت:»تخم بود،
تو بکن! چیکار تو میگه همه به بگه! اینجوری پسرش
نمیدونستم میکنن! کار اونجا پسرش ستا نکن! چیکار
بزرگش، پسر پیش رفتم اولش همس! رئیسه اون
ننش که بود، همون این کلفته! گردن چقدر نمیدونی
خب گندهتره، همه از چون کردم فکر اول کرد! کنفتش

اونجاس! رئیس
کرد می گوش حسین تاریفهای به مبهوت علی

پرسید: و کرد ای خنده حسین حرف میان در و
کجاست؟ باباشون پس -

گفت: حسین
به میگم! راستی راستی نخند! کن! ابر حال -

گفتم: همون
الن گفتم کرد، نگاه بم میخوای؟ شاگرد اقا -
آقا!«ترسیدم ننه پیش برو « گفت: بیرون! میکنه پرتم
پشت سگ پیره مغازه تو کیه؟گفت:»برو آقا ننه بپرسم

دخله!«
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زنه پیره یه دیدم ، کردم نگاه مغازه بیرون از کردم! تاجب
می سبزی ترازو تو داره زده، گره پشتش از چادرشو
رفتم لرز، ترسو با شه. تموم کارش تا وایستادم کشه!
چی پرسید:» باشه، منتظرم انگار کرد! نگاه بهم جلو،
اندازم ور کمی میخوای؟ شاگرد مادر گفتم: میخوای؟«
میکنی؟«گفتم: زندگی کجا چیه؟ پرسید:»اسمت و کرد
ازم کرد، نگاهم یخورده ری.« خیابون »نزدیک
منو کجا از فهمیدم ؟« حسینط پرسید:»اسمت
اونا با ننم که شد، دار خبر شصتم بادا ولی میشناسه،
کردم، نگاهش نگفتم. چی هیچ داشته! سری سرو
میکردم خدا خدا، هی میگه؟ چی ببینم میخواستم
نگاه بم جوری یه باد کیه؟ بابات کیه؟ ننت بپرسه نکنه
باخنده باد اومده، خوشش ازم انگار که کرد،
باره دو مکث کمی با باد نه؟!« یا پرسید:»زبلی
یه نپرسید. هیچی دیگه زبلی!« مالومه گفت:»خب
ساعت بیا، فردا از گفت:»باشه و کرد نگاهم دیگم کمی
دم کنی. چیکار میگن بهت بچهها باش، اینجا شیش
به کنی کمک کنی. مواظبت رو اونجا و بمونی باید بساط
تومن دو روزی حال حلجی؟ مرده چند ببینیم باید مجتبی.
خیلی میکنی!؟« کار جوری چه ببینم تا میدم بهت

شدم! خوشحال
چی؟ یانی حلجی مرده چند -

جریان ننم به رفتم چی؟ یانی نمیدونستم منم -
یانی حلجی مرده چند پرسیدم ازش کردم تاریف رو
یانی حلجی مرده چند تو ببینه گفت:»میخواد چی؟
اینقد بیا، فردا گفت وقتی میکنی!؟« کار جوری چه
روزی دیگه گفت:»خوبه ننم باد نگو. که شدم، خوشحال
اشکال دوتا ولی اونجام! هنوز پوله!«حال خیلی تومن دو

داره!
از نمیآد؟ خوشت چرا نمیآد خوشت -گفتی

نمیآد؟ خوشت زنه چون کارت ااحاب
گفت: ناراحتی با حسین
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بگم، میخواستم اول ولی هست که اون،
بمونه، خودمون پیش ولی، میترسم، کمی یه راستش
میبرم تریاک براشون من یانی میفروشن، تریاک اونا
هستش! تریاک که نمیگن، من به میدم! تحویل قرار سر
فقط و خالیه که جابهای، هما سیگار قوطی یک روز هر
میده! ادا تق و تق بدم تکون اگه هست، چیزی یه توش
از که نفر، یه پایینتر، کوچه تو برو میگن و میدن من به
گرفته، دستش تو چوب یه بلنده، قدش میآد، بهروت رو
اول بیار. بگیر ازش تومن پنج بهش، بده و سیگار جابه این
روز هر و کار این میدی.«منم رو جابه باد میگیری، و پول
نگاه نمیتونم منم نکنی. باز رو درش میگن بهم میکنم!
اگه خب برم، باید روز هر که وقتی، مالومه ولی کنم،
رو قوطی مغازه در بیاد میتونه مرده اون نیست، تریاک
باد بدم؟ نو او کوچهها، پس کوچه تو برم باید چرا بگیره!
برا خونه تو نگفتم. هیچی حال تا بیام؟ بگیرم تومن پنج
کوچه تو که آقا، ننه میگه:»اون ننم کردم. تاریف ننم
ننه همون داره، نبش سر مغازه یه هستن سادات
همونجا قاچاقن، کار تو همه اونا داره، پسر ستا آقاستکه
چندتا بزرگه، هشتی مثل دارن خونه یه مغازشون نزدیک
همه طبقهس، دو اونا خونه هستش. اون ور و دور اتاق
بودم، مستاجر اونجا مدتی یه میشینن. اونجا خونوادگی
خدابیامرزت بابای بار یه میکردم. زندگی اونا زمین زیر تو
که این، واسه فقط کردن! بیرون خونشون از زدن رو
یه بفروشی! بایدجنسم میخوای جنس اگه میگفتن
بد آقا ننه میشناسن. رو همه من اونجاس، هم قصابی
جوری یه حال کنی، کار میخوای که هم، تو نیس، جنس

بکن!« کارتو پایین بنداز سرتو بیا، کنار باهاشون
داد: ادامه ناراحتی با حسین

کار هم با همه میشناسه، رو اونا ننم، خب -
و سیگار و شکولت بزرگیی، فروشیی سبزی میکنن.
رو پیاده تو بیرون اون داره. فروشیام نوشابه بساط
تریاک فقط اگه میگه ننم باشم. اونجا مواظب وامیستم
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باشی مواظب باید نداره، عیبی خب باشه فروشی
نکنن. خورت مثلچیز ندن. بهت دیگه چیزای

بود، شده که شم حسین حرفهای از که علی،
گفت:

خور تریاک شاید که باشن، فروش تریاک اگر خب -
باشی! مواظب باید کنن! ات

چی تو خب جیماه، حواسم میدونم، خودم -
کنی؟ چیکار میخوای شدی بیکار که حال،

تو فروشی میوه مغازه یه برم میخوام منم -
چای براش بار چند زاغیی، حسین اسمش شاهط، میدون
کن کار من پیش اینجا بیا زرنگی، خیلی تو میگفت بردم.
یکی داره، پسرم تا دو خوبیه آدم میدم! مزد بت تومنم دو

سفیدن! که انگار، بوره ازبس موهاش شون
تومن دو روزی میخواد، رو تو اگه خوبه، خیلی -

کن! کار اونجا برو خوبه، خیلی
بریم! هم با بیا شاه، میدون برم میخوام حال -

بریم باشه
بار یه افتاده. برات اتفاقی میدونستم انگار -
میکنه، دعوا منو ننت میدونستم خونهتون، در اومدم
یخچالیم حسین من فهمید که باد، نشناخت، منو اولش

کردن! داد بی و داد به کرد شروع
میدونه هرکی بود، خراب وضام خب شنیدم، -
مادرم! مخصواا میده، بهم فحش یه دوستم باتو من
حسین این با که اینه، مال بدبختیهات همه میگه:»
دنبال که قحطیی، آدم مگه آخه میگردی! یخچالیی
اونا حرف به نباید که ما، ولی افتادی؟«، راه اون کون
ملوک میکنه، دفاع تو از که کسی تنها فقط کنیم! گوش
کشته، آدم باباش حال کرده، دزدی مگه میگه . خانمط
مادرم ولی بگیرید، رابطه باهاش باید نکشته، که خودش

میکنه. مسخره اونو



210

برا هستن، جوری همین همه بگی، نمیخواد -
حال نمیشه، دوست من با کسی که هستش، همین

سوخته. دلش خانمام ملوک حتما
روان خیابان کنار در زلل آب رسیدند، ری خیابان به
شاگرد میگذشتند. خیابان از ندرت به ماشینها بود.
به مسافری دیدن با و ایستاده جلو در رکاب در اتوبوسها،
و کار غوغای میان در بایستد. که میدادند، علمت شوفر
رسیدند. زاغی حسین مغازه به که نکشید، طولی پول،

گفت: حسین به علی
من بمون، جا همین تو هستش، مغازه همین -

برم! تنهایی
منو شاید بیام، باهات اگه میگی، راست -

نده! کار بهت بشناسه،
روم بیشتر برم تنهایی نمیگم! اون برا نه -
باید باد دیگه؟ کیه این میگه بریم دوتایی میکنه! حساب

بمونی! جا همین تو بهتر کنه! جواب سؤال
میگه ننم وایستادم، همینجا من پس باشه، -
درست کارشون وقتا باضی شایدم بازن، حقه نویسا دعا

بخونه! برات دعا یه میگفتی ننت به بیاد. در
همیشه آقام میخونه، دعا نگی بگی مادرم -
دعا همین برا دعواهاشون بیشتر داره. دعوا باهاش

میرم. من مادرمه،خب خوندن

هفتاد از بیشتر داشت. بلندی قد زاغی حسین
دریا مثل و آبی کامل چشمانش میرسید، بنظر ساله
کوتاه، آستین پیراهنی با طاس، کامل سرش بود، زلل
گردن بر یزدی دستمالی گشاد، شلواری با پا، بر گیوهای
پیشانیاش عرق گاهی و میوهها دستمال با بود. انداخته
نگاه مغازه از بیرون به گداری گاه میکرد. پاک را

میگفت: میدید، را رهگذر یک تا و میانداخت
میوه شاه تماشا! بیا سیبایی، چه بیه بیه، بیه،

گلبی! داریم
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ها میوه خرید به دعوت را او بدینوسیله و
مینمود.

سلم! حسین کلب -
مراد بود؟ شده چی میکنی؟ چیکار اینجا تو اط -

سوختی! میگفت
جوش آب پر قوری سوختم، کمی یه اوسا نه -
از تا ! خورد لیز چرا نمیدونم قوری دسته شکمم! رو ریخت
نسوختم! زیاد ولی شد. دمر هو یه ورداشتم سماور رو

به چیزی اخراجی و پول مورد در مراد فهمید علی
خود با شد، راحت خیالش است، نگفته زاغی حسین

میآد!« در گندش حتما برم کش پول اینجا گفت:»اگه
بگوید، چیزی علی به میخواست زاغی حسین
موی بی سر به دستی بالخره کرد، موس و مس کمی
و هست سرش روی چیزی که انگار، و کشید خود
نکرده پیدا چیزی و بردارد انگشتش دو با را آن میخواهد
روی را دستش باره دو باد کرد، نگاه را انگشتانش بود!
و سیاه نیش دندان تا دو کرد کج را لبهایش برد، سرش
خاراند، را گوشش دادند! نشان را خودشان خوردهاش کرم

پرسید: بالخره و داد انجام کار این با چند
قبراقی؟ حال یانی -

بود، شده قرمز کمی یه هام سوختگی جای آره -
رفته. قرمزیشم دیگه حال

کنی؟ کار خونه قهوه همون تو نمیری چرا -
میخوام منم نداره! عاقبت خونه قهوه ! اوسا نه -
بگیرم! یاد فروشی میوه دارم دوست شم! فروش میوه

جوری همون هنوز اینجا. بیا میخوای اگه خب -
هستی؟ زبل

میکنم! باشه هرکاری حسین! کلب آره -
شنبه امبای بگم باید کنی کار اینجا بخوای اگه -
بیا، هشت ساعت روزا بقیه کار، سر بیا شیش ساعت
هندونه، یا خربزه، پنیر، و نون میخوری، همینجا ناهار
باضی بهتره، آبگوشت از خیار، دوغ آب هم وقتا باضی
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باید توت و انجیل یا انگور مثل داریم تازه میوه که ، شبا
بمونن اگه بفروشیم، رو اونا تا شب 12 ساعت تا واستی
میشه، خراب داره میوهای اگر شبا آخر میشن! خراب
تا چند ننت، برا خونه ببری میتونی دور بریزیم باید که

داری؟ برادر (خواهر)، خوار
داره دیگشم یکی کرده شوهر خواهرام از یکی خیلی،
رو مهرداد میشناسی، که ، رو برادرم یه میکنه، شوهر

میکنه! کار فروشی بستنی تو الن میگم!
راضی ازش زیره، به سر میشناسم، آره -
چی هر نمیآد! در اداش پاکه! دلش و چشم هستن،

هستی؟ اینجوری توام؟ هستی میکنه! گوش بگن
بچههام همه از تو میگه آقام حسین! کلب آره -
رو من میآد میخواد، کمک مهرداد وقتا باضی زرنگتری!

میبره!
زودتر شاید روزا بقیه ولی بزرگتره! تو از که اون، -
هستش، تاطیل رفتن حمون برا جماه روزای خونه، بری
از میتونی میخوای، اگه میدم، مزد تومن دو روزیام

بیای؟ فردا
میآم! فردا از حسین اوس باشه -

مغازه کرکره میدم نشونت اومدی که اب، فردا -
جلو میکنی! جارو رو جا همه بکنی، بال چطوری رو
میوه میپاشی، آب حسابی باد میکنی جارو رو مغازه
دستمال با رو ها میوه همه میکنی، سوا خرابو های
تا بزنی داد باید میچینی، مرتب میکنی، پاک خشک
کنی، چیکار میدم یادت یواش یواش بخرن، بیان مردم
باید میآرم، خربزه یا هندونه بار بارم، دو یکی ای هفته
بری باید بارم سه دو روز هر کنیم، خالی رو بار کنی کمک

. بیآری آب سطل با فشاری از
نیس! کاری که ، اینا حسین، کلب باشه خب -
باش! اینجا شیش ساعت اب فردا برو پس -

حافظ! اوسا،خدا -باشه
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بدو بدو زدن: فریاد به کرد شروع زاغی حسین
.... گلبه سیب

جدید بالهای میپنداشتکه پرندهای را خود علی
شر شر ادای میکرد، پرواز خیابانها فراز بر است، یافته
یارش بدنبال آشنا، نا پرندهای مثل که او، بم ادای با آب،
بزند، حرف بخندد، نمیدانست یافت، را حسین میگردد،
گرفت قرار حسین روی در رو وقتی اما بریزد، شادی اشک

گفت: بلند بلند، خنده با
میده خراباشو میوه شبام میده، تومن دو روزی -

خونتون؟! در میدم میآرم وقتا باضی خونه، میبرم
اره خاک زیر که بود کسانی مانند آنها زندگی
کردن تنفس برای ای کننده خفه هوایی نجاری، کارگاه
تبدیل مرده به را زنده انسان میتواند هوا این دارند،
بر را اره خاک زیر هوا مردن از قبل کودکان این ولی نماید،
بودند. هیچ در آنها میدادند. ترجیح مطلق هوایی بی
حسین کردند. می تلش شدن تبدیل هیچ هیچ به برای

گفت خوشحالی با
داری. شانسی چه تو کردی، پیدا کار راحت چه -
سخت بده. خیلی من کار میکنی. پیدا خوب کارای
پسره او نیاد خوشم که ، نه میآد. بدم خیلی ولی نیسش

میکنه! اذیت خیلی
نمیخوای میره! آبی چه جوب تو علی کن نگاه -

کنیم؟ تنی آب یه بریم
نشده، خوب سوختگیم هنوز من آخه -

نیار! در بازی ننه بچه آب، تو بریم -
آب! تو رفتم من -

که گودالی، وارد آورد! بیرون را خود پیرهن حسین
شد. بودند، کرده درست عمیق چاه یک فوران جلو

پیدا آب تازه بشه، چیزیم نکنم فکر اومدم، -منم
بشورم! خودمو که نمیشه،

در شدند! اضافه آنها جمع به هم دیگر پسرهای
به شروع آنجا در پسربچه ده به نزدیک دقیقه ده از کمتر
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که کردند، ادا و سر و شلوع کردند،بقدری بازی آب
کردند. بیرونشان تشر و فحش با اطراف های مغازهدار

دید: را علی تا خانم حاج
شد، خوب چقدر افتادی! راه دوباره شد؟ چی -

کار؟ سر بری میتونی بازم
تازه کنم، پیدا کار میتونم که مالومه، خانم حاج -

پیداکردم! کار یه
چند روزی کجا؟ زرنگی! چقد میگی؟ راست -

میگیری؟
تومن! دو روزی -

که روزی، از شکر، رو خدا تومن دو روزی -
کارت اون ولی میکنم، دعا برات دارم حال تا سوختی
همینم خب دادی! دست از که حیف، بود خوب خیلی
حال کردم! دعا برات بیرون رفتی که وقتی، از خوبه!
بد حالم میآوردی! در پول بیشتر اونجا شد، خوب خیلی

شد! راحت خیالم دیگه شد، خوب خیلی نیس،
آمد. پایین پلهها از عزت

بری زودی این به نبود قرار کردی؟ پیدا کار علی -
میشه داره دیگه دارم! پسری چه ماشال کنی! پیدا کار

کردی! پیدا کار رفتی تنها خودت ا بارک مردی! یه
ندارم! احتیاج کسی کمک به دیگه من آره -

روی بر را خود روشن رنگ چادر که خانم، حاج
گفت: و داد بخود تکانی بود انداخته ها شانه

گفتم منم کشید! خودشو زحمت خان غلمالی -
بشه! مستقل خودش بره بذار

خود های اتاق به سه هر و کردند تاارف کمی
گفت: ناراحتی با شد، تنها مادرش با علی وقتی رفتند.

، نارنجییط نازک چقدر خانم حاج این مامان، -
تو برد منو مامار نکرد! پیدا کار من برا که خان، غلمالی

اومد! در اونجوری که ، اونم تازه علی! سد خونه قهوه
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قهوه اون تو نمیبرد رو تو خان غلمالی اگه خب -
میکنه کاری یه کس هر خب نمیدید! رو تو مامار خونه،
میکنم! کار همه من گفت نمیشه کنی! تشکر ازش باید
خودم دارم و کار همه من که مالومه، خب -

میکنم!
من میگن که کسایی، نباش، راضی خود از اینقد -

بکنن! نمیتونن کاری هیچ میکنم، کار همه
خانوادهاش کنار در بام پشت روی را شب علی
فضای شنگول و مست رهگذری ادای کشید. دراز
اینجایی باله، جون، گلپری میخواند: داد، رونق را ساکت
نه میشی؟ خسته آم، نمی بریم؟ آی می باله، جون؟
رو پر چه میریزی، اطوار چقدر وای، وای، وای، نمیشم!
تر بم ادایش میشد، تر دور چه هر و ....... هیزی چه و،
هشیارییط و شد محو ادا گردید. محو بالخره و دورتر و
ابح کشاند. رویایی خواب به و کرد محو نیز را علی
ابحگاهی آفتاب شد، بیدار خواب از شش ساعت
در ماندن بود. ربوده ها انداز رو روی از را سرد لیههای
باشد، داشته آیندهای علی برای نمیتوانست رختخواب
بهایش گران اوقات چگونه و چرا نمیدانست او گرچه

میرود! تاراج به بیهوده
افتاد. راه به فروشی میوه مغازه بسوی علی
پایین هنوز مغازهها کرکره نبود، درخیابانها کس هیچ
و دست راه بین در بود، جاری عمیق چاه از آب بودند.
آب همراه فروشی میوه مغازه جلو تا و شست اورتی
بیاد زود زاغی حسین کرد:»اگر فکر خود با نمود. حرکت
حسین کنم.« آبپاشی را مغازه جلو آب همین با میتونم
مشغول حال این در ابرکرد. علی بود. نیامده هنوز زاغی
میگذشتند. خیابان از که شد، ماشینهایی تماشای
خوبی مالی وضایت که بودند، کسانی به متالق آنها
داخل فروشگاههای سبزی، میدان فروشهای بار داشتند.
زندگی تهران در که دارهایی، زمین و سلطانی بازار
از ماشینها این ااحبان نمیدانست علی میکردند،

https://ahaang.com/%d8%a2%d8%b1%d9%85%db%8c%d9%86-%d9%86%d8%b5%d8%b1%d8%aa%db%8c-%da%af%d9%84-%d9%be%d8%b1%db%8c/
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فکر خودش کار به او خریدهاند! ماشین و آورده پول کجا
آب رو مغازه جلو که اینه، بکنم باید که کاری، کرد:»اول
بپاشم. آب حسابی دوباره باد کنم، جارو باد بپاشم،
کنه؟« بیرونم بزنه اینم نکنه هستش! اخمو چقدر راستی
همان با زاغی حسین که خودبود، افکار این در غرق
قفل رفت یکراست علی به توجه بدون و آمد دیروز هیبت
چفت مغازه درگاه روی حلقه یک بر را کرکره که بزرگی،

رفت. او نزد بسرعت علی کرد. باز بود، کرده
حسین! کلب سلم -

کمی یه کرکره کنی باز که رو، قفل کن، نگاه -
همین تو میذاری رو قفل باد بال. میکشه خودشو
رو کلید میکنی، قفلش دوباره زمینه رو که سوراخ،
رو کرکره دوباره خواستی شب جیبتکه تو میذاری
نگردی. کلید و قفل دنبال کنی، قفل و پایین بکشی
که فشار، یخورده بال، میره سخت وقتا باضی نگاهکن،
فقط بال. رفت خودش ببین، بال. میکشه خودشو بدی
چوب بال. بره تا بدی فشار زیرش چوب این با کمی یه باید
فشار زیرش، میذاری رو چنگک داره. چنگک سرش
چنگک این با پایین بیاری میخوای وقتی میدی.
وقت هیچ کرکره پایین. میکشی قفلی، جا گل میندازی
جابههای این کن، نگاه حال خب آد. نمی پایین خودش
جلو تو اینجا رو. پیاده تو بیرون میچینی میآری رو میوه
ردیف دو هم. کنار میذاری ردیف رو جابه شیشتا مغازه
یه سوم و دوم ردیف روی اول، ردیف پشت میذاری دیگه
دیگه ردیف یه سوم ردیف رو میذاری، جابه دیگه ردیف
مساوی هم با تقریبا جابهها الن کن! نگاه میذاری،
سبز پارچه این پلهها این رو شده! پله مثل حال هستن،
هر روی نشن. دیده کوتاهیها بلند که میکشی، رو
جابه تو ها میوه میچینی. میوه ردیف یک پلهها، از ردیف
زیرش داره میوه کم میوه جابه یه اگه شده. چیده ها
داده نشون خوشگل باشن، مالوم که میکنی، پر کاه
بال. طبقه میذاری رو خوب میوههای جابه اول بشن.
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دیگه های میوه بخوره. چشم تو که گلبی، و سیب مثل
جلو اون وسط. ردیف میذاری رو زردآلو طالبی، هلو، مثل
خیار مثل میشن خراب که هایی، میوه یا توت، انگور، باید
خالی که ، مغازه عقب بذاریم! رو قندک سیب و هلو و
دستمالم یه خربزه! یا هندونه، برا میذاریم جا هستش
برق باید میکنی. تمیز رو گلبیها و سیب میدم، بهت
لک سیبا بکشی، دستمال سفت نباید بیوفته،
باید باد نمیخره. قیمت این با رو اونا کسی ورمیدارن.
اول ردیف همون رو قیمت ارزون سیبای بفروشیم. ارزون
اون هستش، تومن یه کیلویی سیب قیمت بذاریم، باید
نره. یادت که بنویس، کاغذ یه رو رو، قیمتشون یکیها
یه نگو تو چنده کیلو سیب گفت اومد مشتری یه اگه ولی
تو میزنه چونه باشه مشتری اگر قرون، دوازده بگو تومن
باش مواظب نیستم من وقتی تومن. یه بگو بش آخر
زاغی حسین میگن میآن، باضیا نذاره. کله سرتو کسی
کسی من باشه! جمع حواست بده! من به تومن ده گفته
پرت حواست باش، مواظب دخلو پولی نمیفرستم! رو
میوه سبزی میدون میرم من بدزده! دخلو کسی نشه

! طیب پیش میرم بیآرم.
شنیده یخچالی حسین از قبل را طیب اسم علی

پرسید: تاجب با بود
راه دسته که همون، طیب؟! پیش میری -

میندازه؟!
بود. شده دعواشون یخی رمضون حسین با آره -
زار، لله تو بود برده رو کچلون هفت کونش ترس از اونم
شده پیدا نفر یه تازگیها، کردن! سفره طیبو شکم زدن
دستش تو میدونو میخواد اینم جیگرکیه! ناار اسمش

بگیره!
بگیره؟ دستش چی یانی -

که رو، ترازوها سنگ بپا. رو مغازه برم. باید الن -
میگه:»کیلوچنده؟« بخره، سیب میآد یارو دادم. یادت
دستمالی نذاری قرون! سه کیلو دم از قندک سیب میگی
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دیگه میشه. خراب باد جاش، سر میذاره میچلونه کنه!
میذاری باد پاکت! تو میذاری رو میوه نمیخره! کسی
کیلو یک سنگ گفتم. بهت بار اد رو سنگا ترازو، کفه تو
و ااغر بگم بهت راستی نکنی! پاطی قاطی کیلو دو با رو
اینجا دیگه ساعت دو یکی تا میآن، اندطخونه9! با عباس
به حواست نشین، بازی بچه سرگرم اومدن اگه هستن!

باشه! مغازه
کرد! حرکت جنوب بطرف عجله با حسین

تند که کرد، نگاه زاغی حسین قواره و قد به علی
مورد در که افتاد، او حرفهای یاد به و میرفت راه تند
پیش کرد:»حتما فکر میگفت! یخی رمضون حسین
اون! پیش ببره منو بارم یه کاش میگذره، خوش طیب
جیگرکی ناار از ولی باشه! داشته هیکل خیلی باید
هستش، طیب از تر جوون حتما میآد خوشم بیشتر
کی دیگه کچلون هفت ترسواط! خیلی یخی رمضون حسین

کنه«! بیرونم نیاد زاغی حسین بزنم داد حال ان؟
و آب را مغازه جلو دیگر، بار برای که این، از پس
در آمد و رفت هنوز نمود. زدن داد به شروع کرد جارو
ببیند. را مراد که بود، کنجکاو علی نداشت. جریان خیابان
این، از ببیند، را مراد شاید تا میکشید سرک گداری گاه
بودند، او سال و سن هم زاغی حسین پسر دو که
یک اختیار تنهایی به که بود، بار اولین این بود. خوشحال
زاغی حسین یزدی دستمال بود. گرفته دست در را مغازه
را ها سیب گاهی و میزد داد گاهی گرفت، دست به را
پاک را خود پیشانی عرق او از تغلید در و میکرد پاک
خانم بود. داده دست او به بزرگی احساس مینمود.
علی کرد، عبور مغازه جلو از سر به روسری کارمندی

کرد: تکرار را زاغی حسین جمله همان
انگوری! آباد باغت به به به

دادند. می خود زن به عامی مردان که بود اطالحی خانه، طندوق -۹
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آمدند. مغازه به میوه خرید برای کسانی بالخره
و واردتر خودش کار به علی گذشت، ابح ده از ساعت
مشتریها اندازی راه مشغول وقتی بود. شده چابکتر
او آمدند. جوانش همسر و زاغی حسین پسرهای بود،
متوجه مادرشان دیدن با بود. دیده قبل را عباس و ااغر
است! بوده زنش اندطخونه از زاغی حسین منظور شد

لبخندی و رنگ آبی چشمان با نداشت. چهره بر آرایشی
چادری زنان اکثر مثل میکرد. نگاه علی به مخفیانه
و بیست حدودا و بور موهایش داشت. سر به گلدار سفیدط
نبود، عادی غیر زیاد علی برای میرسید. بنظر ساله پنج
از از سال پنج و چهل به نزدیک زاغی حسین همسر که
مهربانی با هم او کرد. سلم او به است. جوانتر شوهرش
نگاه علی حرکات به همانجا از نشد. مغازه وارد داد. پاسخ

میکرد.
با برخوردش و علی کردن انداز بر از پس
نیست، بدی پسر که: رسید، نتیجه این به مشتریها،

کن! کمکش واستا علی دست دم برو عباس
میتونه! بهتر که اون، بگو، ااغر به -

میزنه، داد داره ااغر نیار، در بازی مسخره -
گفت: عباس بادیدن علی

داری! موهایی چه -
بینه! نمی چشمام آفتاب، جلو آره -

گفت: تاجب با علی -
نگو! دروغ -

گفت: خنده با آنها مادر -
میشه مگه میگه! دروغ نکن، گوش حرفاشو -
ااغر بارم یه بشه؟ کور چشماش آفتاب جلو - آدم

میگه دروغ دید کرد، امتحانش
چشم رنگ بقدری او میگفت، راست عباس -
در وقتی میزدند، بیرنگی به که بودند، خاکستری هایش
هم بر را هایش چشم چنان میگرفت قرار آفتاب مقابل
بر ببیند. را خود جلو نمیتوانست اال میگذاشتکه
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زیبا اورتی و بور موهایش آبی، ااغر چشم عکس
اما بود، بزرگتر عباس از سال دو که وجودی، با داشت.
داشت. مسائل به تری پخته برخورد او، به نسبت عباس

پرسید: علی از زاغی حسین همسر
داریم؟ احتیاج شاگرد به ما فهمیدی کجا از -

کلب برا میکردم کار خونه قهوه تو وقتی -
آشنا عباس و ااغر با موقع اون آوردم. چای حسین
اگه میگفت:» من به همیشه حسین کلب شدم،
ااغر اینجا. اومدم منم من«، پیش بیا کنی کار میخوای
نبودن خوب اگه خب هستن! خوبی بچههای عباس و

اینجا! نمیاومدم
هستی؟ راضی اینجا از پس -

خوبه. که حسین، کلب کردم، شروع تازه خب -

خوبن. که ااغرم، و عباس خوبه، که کارشم،
میآد؟ پیش چی حالنمیدونم

خیلی اونو بچهها باشی، عباس مواظب باید -
میکنن! مسخره اونو بوره، خیلی موهاش میکنن. اذیت

میگه!؟ راست ؟ عباس آره علی:
من میکنه فکر میترسه، اون بابا، نه : عباس

بیام! بر خودم پس از نمیتونم
تا بگو حتما کرد اذیتطت کسی اگه اینجا علی:

بیارم!؟ دخلشو
نزار کن، کمک عباسم به علی، بده عمرت خدا -
خوشم بزن بزن از من نکنی! دعوا بگه! زور بش کسی

نمیآد!
حساب حرف که مردم، آخه ولی نمیذارم!! نه! -

نمیشه! سرشون
گوش حرفات به اگه بزن! حرف باهاشون چرا! -

بزنی! میتونی اونموقع نکردن،
ورا و دور این که میزنم، جایی یه میبرم ولی

نباشه!!
نباشه! مغازه ور و دور بهتره آره -
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گفت: علی و کردن پیدا جرات کمی ااغر و عباس
میزنیم!! نفری سه خب -

خنیدیدند! همه باد
بود، مغرور بخود پسر دو داشتن از زاغی حسین
همسرش هما نداشت، آنها درتربیت اتوریتهای هیچ اما
بهادر بزن پسرهایش دارد میل حسین میدانستکه
بتوانند زمانی شاید تا بکشند عربده مغازه جلو شوند.
تا ابح او باشند. داشته بیایی برو سایرین و طیب مثل
به وقتی فقط را هایش پسر بود. درمغازه کار سرگرم شب
جوانش زن هما، گذشته این از میدید، میآمدند مغازه
داش روحیهای حسین داشت. او از غیر دیگری نگرشهای
پیر دیگر حال بود، بهادر بزن جوانی در داشت. مشتی
توان و قدرت دیگر کند. اندام عرض نمیتوانست بود. شده
پسرهایش داشت دوست رو این از نداشت. را جوانی
مثل زاغی حسین شوند. بهادر بزن و بیکله او مثل
را او همسرش هما اما بود، مردسالر مردان تمامی
باشد. نداشته خانواده و خانه کار به کاری بود کرده مجبور
و است مرد که بود، کرده قانع را خودش حسین رو این از
هفتاد با میدانستکه دهد. انجام مردانه کارهای میتواند
را جوان زن یک خواستههای نمیتواند دیگر سن سال
پسر خصواا و بچه تولید مزرعه را زنش کند. برآورده
بچه داشتن از دلیلی بهر هما گویا اما میکرد، ارزیابی
هیچ به را هما زاغی حسین بود. کرده جلوگیری بیشتر
از اما زن، یک مخصواا و عقل بی ضایف میکرد، حساب
بود شده موجب که ، دلیلی از یکی میبرد،. حساب او
از بیش بود. او جوانی بیآید کوتاه هما مقابل در حسین
که مینمود، چنین آنها، سنی فااله سال پنج و چهل
و گذاشته فراتر را پا هم هما برای بودن پدر مرز از حسین
هم نیز هما پدرش گرچه باشد. او بزرگ پدر میتوانست
منجر سن، اختلف همه این داشتن اما بود، حسین سن
بوجود هما و حسین بین فرزندی و پدر رابطهای بود شده
دلیل همین به لذا پدر! کشیدن ناز دختر، کردن قهر آید،
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سالری مرد قوانین همه نمیتوانست حسین که بود،
سنتی فرهنگ با هما نماید. اجرا هما مورد در را جاماه
تربیت کامل مسئولیت و میکرد مقابله بشدت شوهرش
حسین نمیداد اجازه بود. گرفته باهده را فرزندانش
راتربیت آنان خود بازاری کوچه سنت و آرزوها با مطابق

کند.
و بیاید مغازه به داشتکه را این حواله هما
اما نماید، کمک او به مغازه کارهای در مواقع باضی
نمیخواست و بود نموده ترسیم بخوبی را خود جایگاه

نماید. مخدوش را بیرون کار و خانه کار مرز
خانه میگفت:»کار زاغی حسین به همیشه او
و خرید کار در نباید تو تو، مال خانه از بیرون کار و من مال
من کار همه ها این کنی! دخالت بچهها تربیت و خانه
باضی مغازه، تو میآم خب بیارم، در پول نباید من است!
نیست، من مال مغازه کار ولی میکنم، کمک ها وقت
نداشته کار خانه بکار هم تو ندارم، کاری بیرون کار به من
را لباست میکنم، پهن را رختخوابت میپزم، غذا باش!
کارکن، فقط تو میکنم، خشک ترو را بچهها میشویم،

بده.« رو بچهها خرج بده، را خانه خرج
با نماید، تنبیه را حسین میخواست وقت هر هما
شبها حسین وقتی نمیزد، حرف اال و میکرد قهر او
طاقچه روی بر گرم نیمه غذایش بازمیگشت، خانه به
بود. خوابیده بچهها کنار در هما خود شده، گذاشته اتاق
به بچهها بردن از نماید، تنبیه بیشتر را حسین اینکه برای
بود گرفته فرا زاغی حسین میکرد. نیزخودداری مغازه
وقت هر کند. کمک او به نمیتواند کردن، بیداد و داد
خانه به را بچهها هما بود، کشیده بیداد و داد به کارشان
و پدر نزد باید شرمندگی با حسین میبرد. مادرش پدر
به دوباره را هما التماس و پوزش با و میرفت هما مادر
هما وقتی قهرکردن، بار هر از باد میگرداند! باز خانه
را هما اینکه برای حسین میگشت، باز خانه به دوباره
خرجی بر اضافه تومانی پنج اسکناس یک کند خوشحال
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میشد! خارج خانه از و میگذاشت اتاق طاقچه روی خانه
با و میخاست بر خواب از حسین، شدن خارج از باد هما
برای را بچهها ابحانه، ارف از پس تومانی پنج دیدن
هما وقتی مواقای چنین در میکرد! آماده مغازه به رفتن
اگر و میایستاد کناری کلمی، بدون میآمد، مغازه به
او به لبخندی با میکرد، نگاه او به زاغی حسین
برای زاغی حسین و ندارد! مشکلی دیگر که میفهماند،
فریادی با دهد، نشان لبخند این از را خود رضایت که این،
دارم میوه شاه به، به، میگفت:»به، همیشه از تر بلند

گلبی!«
نمانند، خانه در بچهها اینکه برای تابستان فصل در
مغازه به ابح یازده و ده ساعت حوالی را آنها هما
با شامی یا سبزی کوکو هم ناهار برای گاهی میآورد.
که دیگری، مخلفات و رشته آش گاهی پخت، دم برنج
میل را ها آن خود دندانی بی با بتواند زاغی حسین

بخورند! ناهار هم کنار تا میآورد، مغازه به نماید،
داری؟ دوس رشته آش علی -
دارم! دوس آره!!خیلی من؟ -

رو غذا وقتا باضی ما میآرم! رشته آش امروز -
ها! کنی گوش علی حرف به ااغر، میخوریم! همینجا
کله سرتونو نیاد کسی باش علی کمک گفتم عباس،
دیگه ساعت سه دو کنم، درست رو آشرشته میرم بذاره!

میگردم! بر
باشید جم خاطر خانم هما باشه -

ماندند! تنها بچه پسر سه
دیگه گفت مراد سوختی، شنیدم ااغر: -

کارکنی!؟ نمیتونی
کنم! کار خونه قهوه تو نمیخوام نمیتونم؟ من -
جای یه نرفتی چرا اینجا، اومدی شد خوب ااغر:

دیگه؟!
یکهو بود، داغ خیلی وردارم رو قوری اومدم -
ولی میشد، کور چشماش بود دیگه هرکه روم، برگشت
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کرده تاجب مشتریا همه پایین. پریدم چارپایه رو از یهو من
دارم. نیگه هوا رو را قوری تونستم جوری چه که بودن،
به نشد. هیچیم اونم روم! ریخت جوش آب خورده یه فقط
کار خونه قهوه تو ندارم دوست »من گفتم: افشار آقا
قبول راحت که نکن، فکر دانی!«. »خود گفت: اونم کنم!«
میکنی، اشتباه پسر گفت:»نه کرد، اارار خیلی کرد،
جراات دلو اگه آدم بمون! جا همین خوبه خیلی خونه قهوه
پرسید:»خب ازم کنه!« کار میتونه جا همه باشه داشته
پیش گفتم گفتم:» کارکنی؟« بری میخوای کجا حال
خیلی خودشو اون آخه کرد، تاجب خیلی زاغی!« حسین
یک کنم فکر نگفت، هیچی دیگه میدونه. مشتی داش
کاش، شد! ناراحت خیلی زده! کتک اونو بابات هایی موقع
کن نگاه بلدم، خوب رو اینجا کار خب نمیگفتم! که
رو شما بخواد کسی اگه میندازم، راشون میآن مشتریا

هستم! اینجا من خب کنه، اذیت
زاغی؟ حسین میگی چرا پرسید:حال عباس

اونو کسی حسین بگم بگم، چی خب -
همشون که هستن، فروش میوه تا ده نمیشناسه!

هستش! حسین اسمشون
گفت: عباس

عباس بذاری رو اسمم ندارم دوست من ولی -
چیزا! اینجور یا زاغی

توانسته علی میرفتند، و میآمدند مشتریها
را میوهها از خیلی زاغی حسین روش همان با بود
و میآمدند بودند دائمی مشتری که ، باضیها بفروشد.
میدادند، را غیره و گلبی یا و کیلوسیب چند سفارش
کرده وزن را خوب اجناس میباید اشخاص این برای که

پرسید: علی برد. وبرایشان
باید کی دن، می سفارش میوه که اینا، راستی -

ببره؟ براشون
ببری! باید تو حال خب مبرد! آقام قبل عباس:
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نوبتی حال بود! نگفته من به اینو آقات ولی خب -
بزنیم! داد

هم زدن. داد به کردند شروع کودک سه هر باد
برای وااغر عباس خندیدن. برای تفریح هم و بود کار
دریافت جهت و اجبارا علی و میکردند را کار این تفریح

مزد.
لواش، نان و آشرشته با هما دو ساعت حدود
آمد. مغازه به دوباره بود، کرده درست خودش که ماستی،
اشتها با همه و داد آش کاسهای پسرها از یک هر به
یک با زاغی حسین باد ساعتی شدند. خوردن مشغول
همراهش کارگر دو و هندوانه از پر چهارتنی کامیون

رسیدند.
حسین کرد. پارک خیابان کنار را کامیون راننده،
کامیون پلههای از بود، فربه سالش و سن وجود با زاغی

پرسید: و کرد علی به نگاهی سریاا آمد. پایین
بود؟ چطور وضع -

! داشتیم فروش تومن شصت پنجاه -
گفت: علی به و کرد خالی را دخل حسین

به بده یکی یکی رو هندونهها کامیون، بالی بدو -
تو از اون میشینه. کامیون دیوار روی که رجب، مش
میده اون علی، کلب سمت میکنه پرت میگیره

تومغازه! بذارم تا من به میده هم راننده راننده،
گفت: حسین به آرام هما

بخوری! آش میتونی کنی شروع که این، از قبل -
نفرن سه اینها داری؟ رشته آش چقدر مگه نه -

باد! برن، اینا بذار میخوره، خر یک مثل هرکدوم
رو هندونهها میگم مغازه تو میستم وا من پس -

بذاری! کجا
داخل هم عباس و ااغر رفت. بال کامیون از علی
حسین و میکردند ور آن و اینور را وسائل داشتند مغاز

نگیرند! را پا و دست جلو که میزد، تشر آنان به زاغی
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بودند کیلو پنج تقریبا که را هندوانههایی علی
از بیش که هندوانههایی، ولی میداد، راننده به براحتی
به اما میکرد، بلند زیادی زحمت با را داشتند وزنن آن
نکرده کار بیشتر ساعت یک هنوز خودنمیآورد. روی

گفت: رجب مش که بودند،
ردیم. مم تشنگی داری؟ آب حسین، کلب -

میآره آب میره علی الن -
خسته سخت هندوانهها کردن بلند از که از علی

پرسید: و آمد پایین کامیون از سرعت به بود، شده
بیآرم؟ فشاری از برم داریم؟ سطل -

داره بجم خورده یه هستش، انباری تو سطل -
میشه! غروب

انبار سمت به بود، رفته سر اش حواله که ااغر
گفت: و داد نشان علی به را سطل و رفت

میآیم، باهات عباسم منو اینجاست، سطل -
خیابونه! اونور فشاری

هما نمیرود! تنها حداقل که شد، خوشحال علی
کرد: سفارش علی به

ماشینا همه تا وایستا باش، بچهها مواظب علی -
خیابون! انور برید باد برن
خانم! هما باشه -

پرسید: عباس و رفتند فشاری سمت به سه آن
علی؟ سالته چند نگفتی -

سالم! ده میشه دیگه ماه چند -من
سالمه! ده منم : ااغر

داری! سال پونزده تو کردم فکر من ولی عباس:
زرنگی! خوب تو علی : ااغر

کردم! کار خیلی من خب علی:
اینجا؟ بیای میخوای کی تا ااغر:

همه اگه تابستون آخر تا میکنم فکر خب علی:
میکنم! کار اینجا باشه براه رو چیز
میری؟ کی مدرسه ااغر:
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لباسم و کفش برا پول بتونم اگه نمیدونم، علی:
گفته مادرم ردشدم، چون بخوای راستشو یانی بیآرم! در

یانی ندارم. مدرسهام برا لباس خب کار، سر برم باید
مدرسه! برم نمیتونم نه وگر کنم کار باید خب

منو وقتا باضی اونجاست. فشاری اوناهاش! -
میخوریم! آب اینجا میآیم عباس

نیز دو آن از است بهتر کرد فکر خسته تن با علی،
و گرفت فشاری آب زیر را پیت بگیرد، کمک آب بردن برای

گفت:
تنهایی نمیتونم من کنیم، آب پر و پیت اگه -
وجب یه سرش آهان کنیم! خالی سرش از باید ببرم!

باشه! خالی
کردند، پر چهارم سه تا را پیت باد

سرم! رو بذاریت کنید کمک همه حال -
علی سر روی کردند، بلند را حلبی پیت سه هر -
قدمی چند علی بود. آب لیتر پانزده تقریبا گذاشتند.
از پیت خورد. تلوتلو پیت، داخ آب موج اثر بر اما برداشت،

افتاد. پایین سرش
بودند! خنده حال در همه

گفتند: بلند ادای با دو هر ااغر و عباس
میآد! خون دماغت از خون! خون! -

نگاه انگشتاش به و برد بینیاش به دست علی
گفت: ااغر به بود! خونین کرد،

رو دکمه تو فشاری زیر میگیرم سرمو من ااغر! -
سرم! رو بریزه آب تا بده،

نگاه را اش بینی سوراخ بالی انگشت با علی
زیر را سرش کشید. نفس دهان با ای دقیقه چند داشت.
را انگشت آهسته دقیقه، چند از باد شد. خونک سر آب
بینی به دست احتیاط با و برداشت، بینی سوراخ روی از
ااغر و عباس ندید! خون سرخی از آثاری زد، خود
از موقع آن تا گویا که میکردند، نگاه را واقاه بگونهای
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چه نمیدانستند هرگز بود! نشده جاری خونی دماغشان
پرسید: علی بکنند! باید

آوردی!؟ بند خونو خوب چه گرفتی! یاد کجا از -
بود، شده دماغ خون یکی بار یه ما، محله تو -
رو سرت میگفت یکی کن، بال تو دستا میگفت یکی
آورد، آفتابه یه خونش از رفت یکی بالخره دار، نیگه بال
با خودشم بده.«، فشار بگیر رو دماغت سوراخ « گفت:
باد شمرد، سی تا بار پنج اون، سر رو ریخت آب آفتابه
اونم وردار!«، دماغت از یواش رو دستت « گفت: بهش
باد به اون از نیومد. خون دیگه ورداشت. دماغش از دست
اگه بود، فشاری آب اینجا آوردم شانس گرفتم! یاد منم

بکنم. باید چیکار دونستم نمی نبود
میمیری! الن گفتم من نمیاد! خون دیگه عباس:
هیچی! که بمیره، زودی این به آدم اگه علی:

گفت: علی به کمک برای ااغر،
برد! بشه که ، کنیم نصفش بچا -

هم در هایش دیواره که را، حلبی پیت علی
و آورد در اولیه حالت به و کرد ااف پا با بود شده کوبیده

گرفت: تشر با کرد.باد آب نصفه تا فشاری زیر را آن
من داشتکه دسته اگه نداره، دسته لمذهب -
سنگین بار اگه که فهمیدم حال ببرم! میتونستم خودم
باری همچی یه نفر یه میاد. خون دماغم بگذارم، سرم رو

مرد! و کرد خونریزی سرش، رو بود گذاشته
باید که کردند، فکر گویا ولی نگفت، چیزی کسی
احساس که علی ببرند! را آب تا کنند کمک علی به

گفت: کرد مشاهده را آنها همدردی
شدم خسته جا هر بغلم، تو میگیرم رو آب -من

نخوره! لیز بغلم از آب تا کنید کمکم
از پس نمیگرفت. جای دستانش میان در آب پیت
با علی بود، افتادن حال در راه، از مقادری پیمودن

گفت: و کرد ااغر به رو عصبانیت
دار! نیگه پیتو سر خوارجنده -



229

بود، شده ناراحت خیلی علی فحش از که ، ااغر
علی به باد گذاشتند. زمین روی را پیت تا کرد کمک

: گفت
میدی؟ مادر خوار فحش چرا -

گفت: لبخندی با علی
بود! افتاده بودی نگرفته اگه میافتاد! داشت -

گفتند: بودند ناراحت خیلی که برادر، دو
دادی! خواهر فحش تو که میگیم، آقام به -
گفت: میدید خطر در را کارش که علی

چند همین میده! فحش داره همش خودش اون
رو کیلو ده سنگ بودم، آورده چای برایش که پیش وقت
مشتری! یه سر تو بزنه مثل که سرش، بال بود ورداشته
گرفتم! یاد منم خب میگام!« »زنتو میگفت: مشتریه به

کردم شوخی من تازه
تا کردند کمک هم به و شده آرام سه هر گویا
راه بین در دارد. نگاه بغل در را پیت بتواند دوباره علی
گفت: ناراحتی با ااغر کردند! تکرار را عمل این بار چند

زورش داری! نیگه بغلت تو پیتو نمیتونی خوب -
نداری! رو

شده متوجه خود را ضافاش احساس که علی
گفت: بود،

یه بغلت تو بگیر اینو بیا میتونی، بهتر تو اگه خب
برو. راه قدم

گفت: عباس به ااغر
جوری، همین رو، اینورش من بگیر، رو انورش تو -

کنیم! کمک بهش میره، راه داره علی که
راه نمیتونم میشه، بدتر نکنید، رو کار این نه -

روزمین! بذارم کنید، کمک گفتم، وقت هر فقط برم!
،علی بودند خیس نفر سه هر رسیدند مغازه به
توانی دیگر و بود کرده آب حمل راارف خود قدرت تمامی
دست از را پیت و آمد سرعت با زاغی حسین نداشت.

گفت: و گرفت علی
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بچه! شیر میگن این به -
گفتند: اعتراض با هردو عباس و ااغر

بیاره! اینجا تا نمیتونس آبو که ، نبودیم ما اگه -
گفت: و کرد هردو به نگاهی علی

اومد؟ خون کی دماغ ولی کردید، کمک آره -
نشد. بحثی دیگر

برداشت، آب سطل از مشکاتی10 پیاله با حسین
که انگار، علی داد. همه به یکی یکی و خورد خودش ابتدا
است. یافته نجات ساله چندین عظیم شکنجه یک از
را آب مزه هنوز کند. در وخستگی بنشیند داشت دوست

گفت: زاغی حسین که بود، نچشیده
میگذره! وقت داره یاا -

محل در ماترض و افروخته بر های چهره با همه
کار تر تند زاغی حسین هرچه شدند. مستقر خود های
و دستها میکردند. کار هم دیگران وار زنجیر میکرد،
از هندوانه تن چهار تا میچرخیدند و میچرخیدند ها کمر
که را دفااتی تاداد بار ادها علی شد. خالی کامیون
کوپه به بال از کامیون راننده شمرد. میشد راست و دول
به گداری گاه و میکرد نگاه مغازه داخل در هندوانهها

میگفت: حسین
است! بهتر دهد قرار آنجا در را هندوانه اون -

لحظه دیگران تا میشد فراهم موقایتی بدینوسیله
بر کارش این از دست راننده کنند، استراحت ای
تا هندوانه تخلیه کار که بود، جهت همین به نمیداشت

انجامید. بطول نیم و شش ساعت
به تومن پنج نفری زاغی حسین کار ازاتمام باد

رفتند. آنها و داد کارگرها
گفت: و کرد آنها بار متلکی علی

باشد. می براغ لعاب و رنگ با که گلی کاسه نوعی -۱۰
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رو هندونهها فقط نکردن، کاری اینا حسین کلب -
میگیرن! پول خیلی کردن پرت

و خودگرفت به مظلومانه قیافهای زاغی حسین
دارن! بچه و زن اینا نداره! عیب گفت:

از قبل ساعت چندین آنها نمیدانستکه علی
هندوانه گیری بار برای برسند، مغازه به کامیون با اینکه
حسین به هما رفتند کارگرهای وقتی بودند. کرده کار

گفت:
لواشم نون و ماست شده، سرد آوردم، رشته آش
کمی یه بشین اول نخوردی، چیزی که ظهرم، هستش،
میندازیم. راه رو مشتریها ما شو. بلند باد بخور، آش

بفروشیم؟ رو ها هندونه باید چند کیلو
که بلدی، بچلونن! رو اونا نذار قرون! یه -کیلویی
شرط به بگو قرمزن، همش اینا هستش! رسیده کدوم
هستش! خودش تقصیر نخواست بود قرمز اگه ولی چاقو،

کرد! نمیشه کاریش خوب باشه سفید اگه
در را هندوانهای ااغر و عباس ، هما باد ساعتی

بردند. خانه به خود با و گذاشته گونی یک
با نداشت، ایستادن طاقت خستگی فرط از علی
نمیکنم فکر نیآره، هندونه دیگه کاش اندیشید:» خود
دفاه ولی بشه! فروخته زودی این به هندونه همه این
یه عباس و ااغر نیآره! هندونه که کنم، خدا خدا باید باد
نیآن. که اینه، از بهتر اینجا بیآن خب میکنن، کمک کمی
ولی میگن، زور وقتا باضی کردن، کمک خیلی راه تو
آش چه مهربونه، چقدر هما کارکرد. باهاشون میشه
خوبه. وضاشون خب کردم. کیف بود. پخته خوشمزهای
و گوشت و سبزی خب ولی بپزه، آش بلده منم مامان
که آشپزخونه، اون با اونم میخواد. وسیله همه اون

کنن! استفاده ازش میخوان ادنفر
با و داد ادامه فروشی میوه در کار به علی
زاغی حسین که مواقای، در زاغی حسین پسرهای
دلیلی به یا و میرفت خانه به روز نیمه استراحت برای
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در هم با میتوانستند میگذاشت، تنها مغازه در را آنها
آب میشد، جاری عمیق چاه از که آبی، در شاه میدان
حسین مواقع باضی بشویند. تنی و سر و کنند بازی
بالت و میگذراند مغازه در را خود ظهر از باد زاغی
پاهای مینشست، حلبی پیت یک روی آمد و کمیرفت
تا میماند منتظر و میانداخت هم روی را لغرش و دراز

برسد! راه از مشتری
هر و میایستاد او کنار در بود گرفته یاد علی
میوهها بلند ادای با میشد، رد مغازه جلو از کسی موقع

میکرد. تبلیغ را
و جوانی از علی برای زاغی حسین مواقع این در
با هم علی و میگفت او میکرد. تاریف خود زندگی
از علی روزها از یکی میداد. گوش او خاطرات به اشتیاق

کرد: سؤال او
گذاشتی؟ عباس و ااغر رو پسرات اسم چرا -
حسین، و حسن یا و علی، و محمد یا عباس و علی چرا

نگذاشتی؟ چیزا اینجور و نقی و تقی
خود زندگی از بود مشتاق خیلی زاغی حسین

میکرد! سؤال او از جاهایی در هم علی کند! تاریف
با خدا اگه هستش حسن اسمشون که خیلیا، -
اسماشونو بیآرن پسر تا دو و کنه همراهی هاشون
خوشبختم خیلی اینا میگن خب ااغر، و اکبر میذارن
دختر همیشه عیال نبود، اینجوری ما مال ولی میشن!
میخوره، ما بدرد پسر میگفتم چی هر داشت. دوست
انبار بخری، جهیزیه کلی باید دختر برای مردمه، مال دختر
اینها نمیداد. گوش شوهرش، خونه ببره بدی باد کنی،
که ، کرده نگاه خودشو نمیرسه عقلشون دیگه! ان زن
مثل دیگم اونای میکنه فکر اومده! گیرش خوب مرد یه
میشه. بیشتر دردسرش کنه شوهر دختره اگه منن.
باشه؟ لوطی میکنه؟ شوهری چه نیست مالوم
اینا همه باشه؟ قمارباز باشه؟ خور عرق نباشه؟ نالوطی
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میگفت نمیداد! گوش عیال اس! نن بابا مال سرش درد
میخوام! دختر من نه

اینکه برا گفتن ما به محل آخوند و فامیل همسایهها، و در
رفتیم خلاه بدید، نذری کربل برید باید باشه، دختر بچه
ااغر! علی حضرت برا دادیم نذری گوسفند تا دو کربل،
ااغر علی نذر باید میخواید دختر اگربچه میگفتن چون
نذر گوسفند دوتا اونجا رفتیم بدبختی چه با مام کنید!
هرچی دادن، دوا ادتا نوشتن! ما برا دعا چقدر کردیم!
بچه وقتی آخرش درمون، دوا دادیم رو همه میکردم کار
خیلی من که ، نگفتم عیال به بود. پسر یه اومد بدنیا
میکرد قهر دوباره میگفتم، اگه شدم. خوشحال
خیلی من کردی.«،آره خراب منو نیت تو میگفت:»
ننم باشه! دختر که نبود، دلم اال شدم! خوشحال
یا دختره پرسید دید، رو بچه زنیکه وقتی « میگفت:
نمیخواس شد، پکر خیلی پسره، فهمید وقتی پسره؟«،
حرف اگه من زدن. حرف باهاش باباش ننه، بده! شیر بش
حال میخوای! پسر تو چون ها؟ « میگفت: میزدم
دهنمو منم شیربدم!«، پسرت به که ، بگی اومدی
خوب منو حرفای باباش باباش، پیش رفتم بستم،
این مثل خودمه! سال و سن هم دیگه! مردط میفهمه،
اونم باد طلس! دختر کنن فکر که نیس، امروزی جونای
قبول دربست منو حرفای ایالشم زد. حرف ایالش با رفت
حرف زنیکه با رفتن دوتاشون هر که شد، این خلاه داره.
که وقتی، بده! شیر ماصوم طفل به شد راضی اونم زدن،
عیال ااغر. گذاشتیم رو بچه اسم شد، حل مساله این
کنیم راحت بابا نه گفتم ااغر«، علی بذاریم میگفت:»
رو ااغر این تموم سال یه کرد. قبول خلاه ااغر، بذاریم
من که کردن، نوق و نق به کرد شروع باد، کرد خشک ترو
باید دیگه ایندفاه میگفت:» هی میخوام، دختر یه
دوباره باشه!«.باز دختر باید بل و ال گفت:» باشه!«، دختر
بودیم! ندیده خیری که ااغر، علی از شدیم. کربل راهی
خرج کلی حضرتاباس!«، خدمت برید باید گفتند:» بهش
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قضیه اونجا مامم به عباس، حضرت پیش رفتیم تا کردیم
قبول ااغر علی پیش نذرتون چون گفت: او گفتیم، رو
ال و کنید! نذر گوسفند چارتا باید عباس حضرت برا نشده،
میخواست پول کلی اونم که مترجم، از باطله. نذرتون
چارتا حال نمیدونم، رو اینا زبون من حاجی، پرسیدم،
اونم زد، حرف مامم هموم با بخریم، کجا از گوسفند
رو کار این خودمون ما بدن رو گوسفندا گفت:»پول

میکنیم!«
خندید، می تمسخرآمیز جمله هر گفتن با که حالی در

داد: ادامه
نزدیک! بیار رو گوشت -

چیزی جانوری گوشش روی کرد فکر علی
با ها زده برق مثل لرز، و ترس کمی با است! نشسته
نشسته آن روی چیزی اگر تا تکاند را گوشش دست

گفت: آهسته خیلی او اما کند، پرتاب را است
رو گوسفندا پول ندیدم! تر موذی آخوندا این از -
نیت با من بالخره خودش! گردن گناهش بهش، دادم
از کدوم هر نوشت، برامون دعا چندتا دادم! پولو گوسفند
را کیسهها در بود گذاشته کوچیک کیسه یک تو رو اونا
و چپ به بادش هستن! چی نفهمیدم، اال بست،
هو ا هم ما به میکرد، علی! هو ا خودش راست
بندازه عیالت روباید دعا این گفت:» و میکرد فوت علی
فرو نیمگرم آب تو رو دعا این گوشه چارتا روز هر گردنش،
خودتم بخوره! ناشتا اونو آب بفرسته، الوات هفتا کنه،
پرسیدم بکن. رو کار همین تموم ماه یک تا بخوری، باید
گفت:»دعای عربی اسم هستش؟یه چی دعای این
برا السلمه، علیه کاظم موسا امام مال سریعالجابه،
دیوث مرتیکه خلاه میخوان!«. دختر فقط که ، کساییه
کار بگم! نیست جاش کن، ولش حال گفتکه چیزایی یه
میخوردیم. و میکردیم آب تو رو دعا که بود، شده این ما
براش دلم منم زاییدن! از قبل کشید بدبختی چقدر عیال
اسم زاییدن از قبل باشه! دختر جهنم! گفتم سوخت،
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میخواستم دل ته از واقاا دیگه رقیه! گذاشتیم رو دختر
خونهمون، اومد قابله که روزی، میخوام! که ، نباشه اون
قل و ا بسم هم اونجا تا رفتم؛ پیاده شابدولاظیم، رفتم
شدیم! دار دختر که بودم، مطمئن دیگه خوندم، وا هو
دیگه عیال شدیم. دار پسر دادن خبر خونه، اومدم وقتی
دلم ته ولی شدم. ناراحت خیلی عیال برا نزد! دختر حرف
دارم! پسر دوتا خوشحالم هم حال خب بودم. خوشحال
گذاشتیم هم رو دومی اسم شد، ناامید دیگه عیال
نشد؟ قبول ما نذریهای چرا پرسیدم مجتهد یه از عباس!
که این، یکی باشه، داشته میتونه دلیل تا »چند گفت:

داشته!« شک ازشما یکی شاید
اینکه ضمن و آورد علی گوش بیخ را سرش دوباره

گفت: زد، خفیف قهقه یک
اال دلم ته من بود، درست فقط حرفش این -

نداشتم! قبول
خوشبخت خیلی زن این گفت:» دومو دلیل
همه بیآره بچه ادتا زاست، پسر حتما اینکه برا هستش،
دختر فقط کرده، غضب خدا رو باضیا پسر، میشن
برید باید کرده. پسرزا فقط کرده لطف خدا اینو میآرن،
نذری میرن خیلیا زاست. پسر که کنید، شکر رو خدا
بجای زاست پسر ضایفه این حال بیآرن، پسر میکنن
اومده! بدشه خدا بیارید؟! دختر برید میخواید کردن شکر
دیگه عیال پسر! میشن همه ولی بزاد تا ده میتونه اون
حال نمیخوام!« بچه دیگه گفت:»اال نکرد! دختر هوس

میشه! پشیمون خودش باد
هم علی داشت، اطمینان علی به زاغی حسین
اجازه خودش به و میبرد لذت خانواده این با کردن کار از
از هم برود. کش دیناری زاغی حسین دخل از نمیداد
بود. رفیق آنها بچههای با هم و میکشید خجالت هما
همین به دارد، برکت علی دست میگفت زاغی حسین
او به رود خانه به میخواست علی که شب، یک جهت

گفت:
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خونه، ببر خودت با بگیر رو ریالی دو این علی -
جیب تو بذار نکن، جدا خودت از اونو میخوابی که شبم،
میزنی بال رو کرکره که زود، ابح نکنی! گمش شلوارت،
دخل! تو بنداز رو دوقرونی بگو، ا بسم یه دخل، سر بیا

برس! دیگه کارای به باد
پرسید: را کار آن علت علی
حسین؟ کلب چی واسه -

رو اینکار ااغر دادم بار چند داره، برکت دستت -
اومدی تو که ، موقع اون از نداشت، برکتی هیچ ولی کرد
به این از میریزم! دور رو ها میوه کمتر شده، بهتر فروش
دو که بنداز، یادم خونه بری میخوای که ، شب هر باد

باشه! یادت بدم! بهت رو قرون
و بود، کشنده بسیار علی برای کار فشار گرچه
چراغ کردن روشن و آب آوردن بر علوه ها ظهر از باد
بیشتر بسیار میوه خریدار کنندگان مراجاه تاداد زنبوری،
مواقع باضی میرفت، خانه به وقتی ولی بود، ها ابح از

میبرد! بهمراه خانوادهاش برای را مانده های میوه
آن به که بود، پاداشی بهترین جماه روز تاطیلی
همیشگی عادت بواسطه جماه روز هر داشت! خوش دل
آنجا از میرفت، بام پشت روی میشد، بیدار خواب از زود
در کسی زود های ابح مامول میکرد. نگاه یخچال به
تا میرفت، بام پشت روی بار چند حضورنداشت. آنجا
و کوچه در مختلف جوشهای و جنب و اداها بالخره
آمدهاند، یخچال به نیز بچهها که میفهماند، او به یخچال
کرد. نگاه بیرون به بام پشت از و جامیجهید از فنر مانند
تتمه تا بود ریخته اتاقها درون را خود اشاه آفتاب
به را تاریکی علیه نور رزم تداوم و کند بجا جا را سایهها
خود آن، از سرسختتر و مقاومتر جهل اما گذارد، نمایش
سوراخها، رختخوابها، پشت در سایهها، اتاق پهنه در را
بیدار خواب از سختی به که انسانها، کله در و پستوها
دوباره و آمده بیرون بموقع تا بود، کرده پنهان میشدند،

کند. حکمرانی
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و بیل داشتن دست در با بیکار مردان ها کوچه در
آلت و ابزار ها ده و حلجی وسائل و سطل گونی، کلنگ،
خانواده و خود رزق شاید تا بودند شده راهی دیگر، ساده

دارند. دریافت محتاج خود ملت از را گرسنهاشان
سلم او به دست دادن تکان با یخچالی حسین

زد: فریاد و کرد
بخوابی؟ میخوای کی تا جیقیل، علی -

حسین به و یخچال به را خود بسرعت علی -
گفت: او به بود، ندیده را حسین که بود، هفته دو رسانید!
اونجام خونتون در اومدم نبودی، قبل هفته -

نبودی!
ولی آقام! قبر سر برد منو بزور ننم قبل هفته آره -
داده دست از رو چیزی یه انگار بود. شده تنگ دلم خیلی

بودم!
تونم می میآد، جماه روز که بود، این فکرم منم -

کردید؟ چیکار آقات قبر سر رفتی حال ببینمت! دوباره
رو هیچی، خاکه! بابویه ابن قبرستون تو آقام -
از رودخونه رودخونه، لب نشستیم اوجا ریختیم، آب قبرش
داشتم آب لب بودیم نشسته میشه، رد همونجا وسط
خونه رود دیوار سوراخای از دیدم میکردم، نگاه آب به
بلند چوب یه بیرون، اومده چوب مثل چیزایی یه سر
سوراخ، تو رفتن دیدم یهو بزنم، اونا به خواستم پیداکردم
شدن ها مرده همین روح هستن، آبی مار اینا گفت ننم
ولی ماهی، شن می بودن خوبی آدمای که اونایی، مار،
رو از من میمونن! مار قیامت روز تا مار، میشن بد آدمای
چوب با رو مارا این از یکی که کردم، سای بازم نرفتم
از یکی نتونستم اال میگه، راست ننم انگار ولی بزنم

بزنم! رو اونا
میشد؟ چی میزدی اگه خب -

تو وقتی باشن روح اگه شاید کردم فکر هیچی! -
نمیمیرن، میشن، جوری یه بالخره بزنیم سروشون

که!
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کردند، بازی دیگران و خود با آنجا در چند ساعاتی
حال نداشتند، بدن بر مویی اوائل در که سگهایی، توله
آنها آغوش در را خود میتوانستند و شده آلود پشم دیگر
نزدیک تا را آنها کردند. سرگرم را خود سگها با بیاندازند،

گفت: علی به حسین بردند. قصابی مغازه
از برم من تا واستا، سگها پهلو اینجا تو علی -

یانه؟ داره گوشت آشغال بپرسم قصابیه این
در شد، نزدیک قصابی مغازه به احتیاط با حسین

پرسید: قصاب از مغازه بیرون
داری؟ گوشت آشغال اوسا، سلم -

سگها این دیگه گفتم بهت اومدی، قبلم دفاه -
مقدار یه دیوار گوشه این نجسه، هیکلت نیار، اینجا رو
مواظب ببری. رو اونا میتونی هستش گوشت آشغال
سگها برو، و وردار رو اینها نزنی، جایی به دست با باش
گوشتو آشغال میخوای اگه ببر. مغازه جلو از هم رو
جای یه برو وردار بده. دیگه جای یه ببر بدی، بهشون

کنی! می نجس رو جا همه دیگه!
کف شد. مغازه وارد تمام احتیاط با حسین
بوی از متافن و چربی آثار از مملو مغازه، شفتهاییط
چربی و گوشت و خون بوی آن دیوار و در از بود. خونمرده
گوشت آشغال به هنوز علی میرسید. مشام به مانده
دست رادر ساطور عصبانیت با قصاب که بود، نرسیده ها

زد: فریاد و داد تکان خود
بیار! در کفشتو جنده! مادر گاییدم، مادرتو خوار -
بی این به که کردم، کاری عجب شد! نجس مغازه همه

دار! ور رو آشغال گفتم ، تموم چیز همه
شده مغازه وارد که را، قدمی چند سریاا حسین
بیرون اش بسته کبره پاهای از را کفشها و بازگشت بود
گوشت آشغال و رفت مغازه گوشه به آرام خیلی و آورد

گفت: و گرفت بغل در میدادند، گند بوی که را، ها
بده خیرت خدا اوسا -

گفت: اخم و ناراحتی با قصاب
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کی شهرداری نیمدونم باز, سگ بدبخت برو -
پیدات اینجا دیگم برو کنه، خور سم رو سگها این میآد

نشه!
گفت: و رفت علی سمت به خوشحالی با حسین
مردم ادای سرو اینجا خلوت، جای یه بریم باید -
نمیکنه! دعوا کسی اونجا یخچال، نزدیک بریم میآد، در
دور به بودند، شده متوجه را گوشت بوی سگها
یخچال نزدیک به میدادند. تکان دمب و زده حلقه آنها
پرتاب استخوان تکهای آنها از یک هر برای رسیدند.
بودند. نخورده چیزی مدیدی مدتهای انگار سگها کردند.
جدا هم از را آنها وحسین میگرفتند یکدیگر دهان از

پرسید: علی از میکرد.
نمیکنه؟ اذیت زاغی حسین چطوره؟ کارت -

خوبم، پسراشم با زیاده، کارش خوبه، اون نه -
ایراد ازم هی نین، می رئیس میکنن فکر وقتا باضی ولی
حسین میگن. زور میکنم فکر وقتا باضی میگیرن،
من خب ناراحتن، خیلی اونا میآد. خوشش من از زاغی
برنمیآن. پسش از اونا که میکنم، دیگه کارای خیلی

میمونه! دخترا دست مثل دستاشون فکلیا جوجه
گفت: یخچالی حسین

نمیکنن کار هیچ جاکشا هستن، کونی کاسبا همه بچه
همین به دادم قرون دو بخرم پنیر رفتم کنیم! بایدکار ما
کم اینقد چرا میگم داده، من به پنیراشو خورده بقالیه،
گفت:»جرم کردم! نگاهش چیه؟ میدونی میگه میدی؟
حرفو این کی به میدونه اونم نخریدنه!«، فروش گرون
یه که اونایی، با میدم! رو قرون دو بزور که من، به بزنه!
دیگه نمیزنه. حرف اینجوری میخرن پنیر تومن
فرسخ دو باید دیدم بخرم، چیز نرم اون پیش میخواستم
دهنمو همون پیش میرم بدتره. این از اون تازه برم، راه
کنه لجبازی باهام بشه، ناراحت یارو نکنه که میبندم!

کنه! نصف هم رو پنیره خورده همون
پرسید: حسین کار از علی
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شد؟ چی هستش؟ چطوری کارت راستی -
چیکار بالخره دیگه؟ چیز یا هستش تریاک که ، فهمیدی

کردی؟
روز، چند ولی هستم، راضی تومن دو روزی با -
ما زندگی تومن دو روزی با گفت ننم کردم کار که

شده. بیکار اونم آخه نمیچرخه!
میکنه؟ کار ننت گفتی که ، تو -

یارو مرد، اربابش قبل هفته یه ولی میکرد، کار -
خونه چندتا داره، دکون دهنه چندتا داره. ثروت مالو کلی
دخترش شوهر مرد وقتی داره! زمین و باغ میگه ننم داره،
اونجا دید رو ننم تا کرد. حساب و ثروتش و مال همه اومد،
تو دیگه مرده او وقتی بیای! نمیخواد دیگه گفت:»تو
هفت آخه شد، ناراحت خیلی ننم بیای؟«، باید براچی
اونم میکرد. کلفتی اون برا داشت که ساله، هشت
گری ریخته خاک تو رفتم الن بود! راضی ازش خیلی
تموم داشتیم که پولیی، همه نکردم! پیدا هیچی گشتم،
تومنی، دو همین با مجبوریم نداریم، هیچی دیگه شده،
چی چشمهها همه ما برا کنیم. زندگی میگیرم من که

شده. خشک
نداره؟ پول ننتم یانی -

میشست، رخت میگرفت، تومن پنج روزی ننم -
حال بود، اونجا شب تا اب از میکرد، پاک شیشه
میشه جوری چه تومن پنج روزی با درک! به رفته اربابش
بوق تا کردم، شروع کارمو که وقتی، از کرد؟ انداز پس

میکنم! کار اونجا دارم ترس خورده یه اونجام. شب
تومن بیست من اگه میگم ترسی؟ می چی از -

برمیگردونی؟ کی بدم بهت بگیرم خانم حاج از
قرض من به تومن بیست میخوای تو یانی -

بگیری؟ پول خانم حاج از میتونی مگه بدی؟
کنه، کمک من به میخواد اگه میگم! بهش خب -
پس بخریم، مدرسم برا لباس و کنم جمع پولمو بتونم که
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داره احتیاج پول به نفر یه بگم اگه باشه! خوبی آدم باید
میده! حتما

سر بره ننم بایست خوبه. خیلی که بشه، اگه -
پیش بذاری میخوای که تو، میدم. بهت خب ولی کار،
که ننم، تازه دارم. نیگه برات من پیش بذار خانم، حاج
باشم کن گوش حرف اگه گفته:» اابکارم نمیمونه! بیکار
و بیست میکنه حقوقمو کنم، گوش میگه هرچی و
بشه! تر زیاد هم ها باد شاید خوبه خیلی خب پنجزار.«،
برایش اتفاقی چه که بود، درگم سر حسین
آنها مشتریان به تریاک تحویل از بیشتر افتاد. خواهد
بتواند تا میکرد مسائلی گرم سر را خودش میترسید،
با حسین شد! قرار بر سکوتی یابد. نجات وحشت این از
را پدرش میپنداشت داشت پدرش از که ای، تجربه
فکر علی است. کشانیده مرگ نهایتا و فلکت به اعتیاد
علی است. کرده چنین این خوری، عرق را پدرش میکرد
عرق نه پدرش که اون چی؟ کچل ممد خب پنداشت:»
بیست فکر ولی کرده!«، می کار ماتاد، و بوده خور
گذشتگی خود از یک را میدهد! حسین به که بود، تومانی
اعتماد او به هم ریال یک حتی کسی آورد. حساب به
جمع او برای ریال دوازده کلس بچههای وقتی نداشت،
به میخواست حال پذیرفت، را آن حقارت کمال با کردند،

بدهد. قرض تومان بیست حسین
گفت: حسین

وا بساط دور اونجا آن می جوونا وقتا باضی -
دیروز میزنن! حرف هم با میخورن، نوشابه میستن،
حرف آخوندها و طیب راجع داشتن بودن، اومده جوون دوتا
بکنن، کارایی یه خوان می ها این میگفتن:» میزدن،
هوای که جوری، همین .» کونشونط تو شاورشون ولی
اونا، حرفای به رفت حواسم داشتم، و بساطت
هرکاری هرکه میکنه، حکومت زور به شاه میگفتن:»
مثل: میگفتن، چیزا خیلی میگیرنش«، بکنه میخواد
زیاد حرفا این از بیپولان.«، مردم شدن، زیاد فقیرا «
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مثل کن نگاه میگفتن. راس خب افتادم. ننم یاد میزدن!
حرفاشونو باضی زدن، حرف خیلی اونا ننم. مثل من،
چی نمیشنیدم میزدن، حرف یواش خیلی نفهمیدم!
کچل ممد بار و کار باید میگفتن که اونجوری، میگن،
بی شابون از گفتن، چیزایی یه طیب از اونا بشه! خوب

میگفتن! چیزا این از ! مخ
گفت: شنید را طیب اسم تا علی

ندارن؟ شاور گفتن کردن؟ توهین طیب به یانی -
کونشونه. تو شاورشون گفتن تازه آره، -

طیب بین کرد تاریف پیش روز چند زاغی حسین -
شده. کشی چاقو و دعوا یخی رمضون حسین و
های نوچه که کچلون، هفت زار لله خیابون تو میگفت:»

کردن! سفره رو طیب شکم زدن یخین رمضون حسین
داره! نوچه هفتا که دیگه، کیه یخی رمضون حسین ببین

شیکم با بیمارستان بردن رو طیب گفت:» زاغی حسین
که باد، ، بره راه میتونه چاک، به زده ازبیمارستان پاره
میگه ناراحته، شاه دست از گفته زدن حرف باهاش
پارش و لت زده مساله همین برا هم یخی رمضون حسین

کرده!
گفت: حسین

رمضون حسین میگفت: جونا او از یکی نشنیدم! اینو
یکی خمینی با میخوان کرده، آشتی طیب با یخی
کنه! گوش حرفاشونو بگن شاه به میخوان بشن،
داره، رابطه زمون امام با میشه! غیب خمینی میگفتن
میزدن. حرفها این از خیلی ولی دونم، نمی من خلاه
گفت: بود، کرده تاجب حسین حرفهای از که علی،

دعوا دارن کردن شیتیله بخاطر گفته زاغی حسین ولی
میکنن.

گفت: حسین
چاقو خمینی سر میگفتن اونا ولی نمیدونم! -
حسین ، خمینییط طرفدار طیب چون میکنن، کشی

شاهط! طرفدار یخی رمضون
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حسین از بود، آمده خوشش ماجرا از که علی،
پرسید:

میشه؟ چی کار سر بیاد طیب اگه حال -
را جدیدی مساله میکرد احساس که حسین،

گفت: غرور با کرده، مطرح گفتن برای
میآن همه میشه که محرم، مگه؟ ندیدی -
هاش دسته میکنن. نگاه رو طیب دسته وامیستن
خود میگن داره، تیغه چهل علمت یه درازط، و طول خیلی

میکشونه! اینو طیب
ببره رو ما بهتر تیغ چهل اون جای به تیغط؟!! چهل -

کاری. یط سر
کنه. می درست سبزی میدون تا چند حتما -
میشه!!تو متر بیست میشه؟ متر چند تیغ چهل میدونی
دستش تو دیگه که ، هر میگیره!! جا فقط ری خیابون
رو دستش طیب انداخت لنگر بار یه میندازه، لنگر بگیره
طیب برا علم بود، داشته نیگه رو علم که اون، کمر به زد
کشید، خجالت طیب از خیلی یارو اون باد کرد، تاظیم
داره، نیگه رو علم این که ، هر میگن طیب، به داد رو علم
اینو یاروم اون بهشت! میره باشه، کرده که گناهی، هر
سر یه بود! انداخته لنگر علم همین بخاطر میدونست
راه سه سرشم یه سبزیه، میدون تو زنی سینه دسته
میشه! درازترم حتما کار سر بیاد اگر حال بوذرجمهریه!
گفت: و حسین به کرد رو و کرد فکر کمی علی

دار، نیگه حرفتو حال میده؟ زیاد نذری حتما پس -
نه؟ یا میده پول بپرسم خانم حاج از برم

از خیلی بود. باز حیاط در رفت، خانه به -علی
شلوغی و بودند رفته بیرون خانه از همسایهها
لباس، شستن مشغول برخی نداشت، وجود همیشگی
خانم حاج آشپزی! حال در برخی و بودند تشت درون
را خود حصیری بزن باد با و نشسته اتاقش در جلو چمباته
او دید از میشد، داخل یا خارج خانه از کس هر میزد. باد

گفت: دید را علی تا نمیماند! پنهان
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و ابراهیم بخوابی، بگیری باید تاطیلی، امروز
خوابیدن. اسماعیل

نکردم، بازی روزه چند آخه گفت و ایستاد علی
کنم! بازی کمی رفتم

کردی؟ نجس خودتو بازی سگ رفتی حتما خوبه -
کنم؟ چیکار نکنم، بازیم سگ -
وایستادی؟ اینجا چرا حال -

خانم! حاج هیچی -
چیزی بازم شده چی کردن؟ بیرونت بازم نکنه -

بگی؟ میخوای
نگو! مامانم به ولی میگم چیز یه ، خانم حاج -

چی کردی؟ خرابکاری بازم چیشده؟ دیگه -
بگی؟ میخوای

و کرد نزدیک خانم حاج گوش به را سرش علی -
گفت: یواش خیلی

دارم! لزم پولمو از تومان بیست من -
تنگ چشمهای به برگشت باز دهان با خانم حاج
پرسید: او از آهسته خیلی تاجب با کرد، نگاه علی شده

ننه!؟ میخوای، چی برا -
از یکی مادر خانم! حاج میخوام خیر کار یه برا -
میگیره، مزد تومن دو روزی خودشم شده، بیکار دوستام
میخوام کنن. زندگی تومن دو این با نمیتونند اونا
سر رفت مادرش وقتی بدهم، قرض بهش تومن بیست

برمیگردونه! پولو کار
علی به واج و هاج بود شده غافلگیر خانم حاج -
علی کار از دهد نشان میخواست میکرد. نگاه
جویی بهانه و تردید دچار پول دادن در اما آمده، خوشش

پرسید: کرد، می
مامانت هستش؟ کی پسره این حال -
چیکارت بفهمه خانم عزت اگه میدونی میشناستش؟

بده؟ پس بهت نیستکه مالوم تازه میکنه؟
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عجله با بگوید. چه بود کرده آماده را خودش علی
گفت:

اونو مامانمم نمیشناسی! اونو خانم، حاج -
که میخورم، قسم رفتی که مکه اون به نمیشناسه!

ندارن! خونهام خرج اونا گردونه! می بر رو پول
هم باز بدهد را پول بود مردد هنوز که خانم، حاج -

گفت: آخر در و کرد نو و نه کمی
در قلک از برم برمیگردونه، پولو مطمئنی اگه -
آخرش گرفتی! تومن بیست که باشه، یادت ولی بیآرم.

دارم؟ اونقد چرا حال داشتم اینقد کمه، پولم من نگی
بنویسیم! دیوار رو میتونیم خب خانم حاج نه -

گفت: کرد نگاه علی به کمی خانم حاج
کنی؟ دیگه کار پولط با نری میگی؟ راس -
شده! بیکار ننهش خانم؟ حاج چیکار مثل -

کمک کسی به که نداری، پول تو بکن فکرشو -
خب میگردنه بر بهت پولو میکنی فکر اگه ولی کنی!

میارم! میرم باشه
از خردها پول ادای اتاق، داخل رفت خانم حاج -
چند با لحظه، چند از باد میشد، شنیده قلک درون
که چرا کرد، تاجب علی بازگشت، تومانی یک اسکناس
می او به تومانی دو اسکناس یک همیشه زاغی حسین
داشت. ادامه کار این که بود ماه یک به نزدیک الن و داد
نیاورد. خود روی به نشود، پشیمان خانم حاج اینکه برای
به باشد. تومانی بیست اسکناس یک میخواست، دلش

گفت: خانم حاج
من به تومنی بیست یک بردار رو پول این -شما

بده!
را اونها برگشت، تومی ده تا دو با رفت خانم حاج -
از علی گرفت، پس او از را قبلی های پول و داد علی به
حاج به آرام خیلی دوباره بود، شده افروخته بر خوشحالی

گفت: خانم
میکنه. دعوا منو بدونه اگه نگی، مامانم به -
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شده ظاهر لبانش روی بر لبخندی که خانم، حاج -
گفت: کند، نگاه علی به که این، بدون بود،

نمیگم! منم خب نگی تو اگه باشه نمیگم، نه -
که تومانی، ده تا دو به شد، درخارج از علی

کرد. نگاه بودند، کارش هفته دو حاال
تا بود، داده تکیه دیوار به هنوز یخچالی حسین
در را تومانی ده عدد دو وقتی برخاست. جا از دید را علی
گذاشت علی شانه روی دست و جلو پرید دید، او دست
چطوری کرد:» فکر کرد. نگاه او به آمیزی رضایت لبخند با و
این میگن همه بده؟ من به تومن بیست میکنه جرات
قرض تومن بیست من به این لته، کشه، چاقو دزده،
تومن!« بیست میشه تازه کنه کار روز ده یانی میده!
پولو اندیشید:»اگر بود، خوشحال خودش کار از که علی،
رفته، یادت رفیقیم! باهم ما میشه؟ مگه چی؟ برنگردنه
حسین خب خریدیم، نون پولش با فروختیم را چدنا که
هیچی من به کردم پیدا رو چدنا من بگه میتونست

نده!«
گفت: علی به خوشحال با حسین

تو مثل دوستی یه که خوشحالم، خیلی من -
منو همه نبوده، دوست من با کس هیچ حال تا دارم!
قرض بهام تومن بیست میآی تو حال میکردن، مسخره

میدی!
داشته پول کسی اگر نمیدانستند آنها شاید
ارزشمند میتواند دهد قرض خود دوست به و باشد
به این وجود با و باشد نداشته پول وقتی ولی باشد،
ارزشمند آن از بیشتر دیگر این دهد، قرض دوستاش
دلیلی همیشه انسانها بین جاری مراودات در است.
بر با و میآید بوجود اعتماد آنها اساس بر که ، دارد وجود
این میشوند. شکسته نیز اعتمادها دلیل آن شدن طرف
دلیل به احتیاج آنها ندارد. وجود کودکان بین مراودات
درخواستهای اساس بر دوستی و اعتماد حسن ندارند.
این که تازمانی، میگیرد. شکل کلک، و بیریا انسانی
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نیز اعتمادها دارد، وجود خالصانه و انسانی حسن
ها بزرگ آدم را قراردادها استکه اساس همین بر هستند.

گفت: حسین به علی میکنند. امضا
نمیره! بین از ما دوستی بدیم قول بیا حسین -

نره! بین از ما دوستی که ، میدم قول باشه -
سرهای و گذاشته یکدیگر شانه روی دست باد
سنت آوری یاد با بسرعت و کردند نزدیک هم به را خود
دادن، تکیه هم سر بر سر اینگونه و ریزی اشگ از مردانه،
بسرعت یخچالی حسین شدند. شرمگین و پشیمان

گفت: و گرفت فااله
بازی کونک کون دارن اینا میگه ببینه کسی الن -
یه کنن بغل رو همدیگه اگه پسر دوتا میگه ننم میکنن!
نمیکنن، بازی باهاشون دیگه بچههای میشه، چیزشون

کونیان! اونا میکنن فکر
: پرسید علی

میشناسی؟ رو درازه نوروز تو راستی -
دیگه؟ کیه درازه نوروز نه حسین:

میشینن ما کوچه همین تو -
باد تهش اون میگی؟ رو اط ریقوط پسر اون آهان -

میده!
خرابه؟ وضاش خودشم یانی -

سومی، یخچال تو دیدم پیش روز چند اونو آره -
میدادن! شو ترتیب داشتن بزرگ پسرای چندتا
گفت: و کرد نگاه حسین به تاجب با علی

از تا چند با اون پیش هفته چند میشه؟ مگه -
اون بودیم، شده جمع خونش تو ما، از بزرگتر بچههای

میشناسی؟ که ، و گردون آفتاب پسره
سرش پشت میکنن، اذیتاش همه بیچاره! آره -

بگردون! آفتابو گردون! آفتاب میزنن: داد میافتن راه
دیگم کارای میبرن رو بیچاره میگی، -راست

میکنن. باهاش
پرسید: تاجب با حسین
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کنن؟ می چیکار کی؟ -
یکهو میکردیم. بازی یخچال تو داشتیم روز اون -
خریدم هندی تمبر ما، خونه بریم بچهها گفت رسید، نوروز
هندی تمبر از ولی اونجا. رفتیم همه ما بخوریم، هم با
پیش رو بازی کونک کون مساله هو یک نبود. خبری
بدبخت بکنیم!« گردونو آفتاب بچهها گفت:» باد کشید،
که نبود، حالیش اال اونجا! بودن امورده رو گردون آفتاب
پایین! کشیدن شلوارشو کنن! چیکار باهاش میخوان
جمع حواساش انگار میخندید. داشت هی گردون آفتاب
با هنوز گردون آفتاب نمیگفت. چی هیچ اال نیست،
تو خورشید که بود، گرفته و خورشید جلو راستش دست
خورشد، جلو میبرد هی دستشو باد نزنه، چشمش
یط لباشم رو نمیزد، حرف کلمه یک پایین. میآورد هی
میگفت میکرد، نگاهش که هر، داشت. خنده خورده
حالیش اال کنم فکر من ولی میخواد! دلش خودشم
نزدن! حرف باهاش اال پایین کشیدن رو، شلوارش نبود.
بی طرفدار خدا میگن کرد! رحم بهش خدا ولی
شروع رو کارشون هنوز اونا میگن! راست زبونهاس،
دست نوروز اومد، ماشین ادا هو یک که بودن، نکرده
بیست فقط اونا خونه در دم تا کوچه سر از بود! شده پاچه
ننم بابا ها، جنده خوار اولفضل! گفت:»یا نیست! مترم
رفت سریع خودش بال! کشیدن رو شلوارا همه اومدن!«
در همه بچا گفت» و کرد نگاه رو کوچه سر کرد. باز درو
اف تو که اونایی، بودن. اومده باباش ننه برید!«،
کشیدن. بال رو آفتابگردون شلوار سریع بودن وایستاده
بیرون. زدن در از میکردن نگاه داشتن که هم، کسایی

بود. شده بسته کمرش دور طناب یه با آفتابگردون شلوار
که جوری، همین نبست. براش رو طناب این کسی
اون برای افتاد. پاش از شلوارش میرفت، در داشت
زدن همه ولی نیفتاده اتفاقی انگارهیچ که بود، اینجوری
اونجا رو ما و اومدن وقتی دراز، نوروز مادر پدر خنده. زیر
یک دادن. فحش به کرد شروع پدرش خوردن. جا دیدن
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و بود پایین شلوارش که گردون، آفتاب کون تو زد لگدم
باهاش داره میکرد فکر آفتابگردون بره. راه نمیتونست
گفت: نوروز پدر باد کرد. خنده بیشتر میکنه. شوخی
بودم، وایستاده در دم من اینجا؟«، دیگه... کیه... »این...
نمیتونه دید نوروز پدر که کنم. کمکش برم میترسیدم
کار این نوروز کنه، کمکش خواست بکشه، بال شلوارشو
نوروز میگی حال نفهمید. چیزی نوروز بابای انگار کرد. رو
خودش که نفر، یه میشه مگه خرابه؟ حالش خودشم
یانی بده؟ رو دیگه کس ترتیب بخواد میده، باد تهش

نه!؟ بمکم رو دیگه کسی میتونه
گفت: حسین

بگه که میکرده، رو کار این حتما خب نمیدونم، -
نمیدونم. بمکمنید! منو بیاید

اشک تابید، می حسین چشم در خورشید اشاه
آفتاب برای دلش گویا بود. طغیان حال در سدی چون
پیراهن آستین با را چشماش آگاه ناخود و سوخته گردان

گفت: و داد! فحش نوروز به لب زیر کرد. پاک چرکین
میدن، رو نوروز ترتیب که همونها، حتما -

بطدن. گردونم آفتاب ترتیب میخواستن
حرکت علی انگشتان میان را اسکناسها باد
ولی شد. جلب آن به دو هر نظر آگاه خود نا میداد،
بود، شده مطرح اورت هر در پسری به تجاوز مساله
خودش که آنگونه، حسین برا نبود، جدید چیز علی برای
هر ولی نداشت تازگی نیز میکرد، احبت نوروز مورد در

دارند؟ نظر هم به پسرها چرا که بودند، فکر این به دو
پرسید: حسین ناگهان

دیدی؟ دختر یه تو اال علی، -
چهار که چرا، کرد. شرم احساس کمی علی
نه، بگوید نمیتواند کرد فکر خودش پیش و داشت خواهر
خانه زمین زیر در جلو از که آورد، بخاطر را روزی ولی
زیر از دخترانه خنده ادای روز آن در بود. شده رد اشان
آنجا در رفت. زمین زیر به کنجکاوی برای شنید. زمین
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دختر دو و خودش خواهرهای دوتا خان، غلمالی دختر
گفت: آمیز شطنت لبخندی با بودند. نشسته همسایه،

نمیدن اجازه که دخترونه، مدرسه دم دیدم، آره -
یه خودمون خونه زیرزمین تو بار یه دارن. بپا ادتا بریم!

نمیآد! پیش برام دیگه کنم فکر که دیدم، چیزی
دیدی؟ چی -

ست. ثریا اسمش داره، دختر یه خان غلمالی -
پیش وقت چند پرستاری. مدرسه میره سالشه، شونزده
که نمیدونستم، شنیدم. زمین زیر از دختر خنده ادای
که هستش؟ چی خبره؟ چه ببینم رفتم اونجاست! اون
دختر وای!! دیدم پایین. رفتم پلهها از میخندن. دارن
و بلند موهاش نشسته، روسری بدون خان غلمالی
بلند گشاد دامن یه بود. آویزون اورتش طرف یه از ااف
دامنش اال اینکه یا بال. بود زده دامنشو بود. پوشیده
روناش بالی تا که بود، جوری یه نبود. مامولی دامن
رسیدم تا بودن. بیرون برف مثل لنگاش دوتا هر بود، بیرون
لخت رونای خورد چشمم تو که چیزی، اول زمین زیر تو
اونم بودم! ندیده دخترو یه لخت پای موقع اون تا بود! ثریا
همه سکو، یه رو بود نشسته ثریا رو! همسایه دختر
باشه، اونا رئیس اینکه مثل بودن، شده جم دورش دخترا
به راه از داشت کنم فکر میکرد. تاریف براشون داشت
تو دکترای از براشون داشت میکرد. درشون
حرف دکتر تا چند به راجع انگاری میزد. حرف بیمارستانش
دیگه دخترای بودن. خاطرخواهش بیمارستان تو که میزد،
دیدن منو تا میخندیدن. و میکردن سؤال ازش هی هم
منو تا ولی نمیذارن روسری ام، خواهر اومده، زلزله انگار
میگفتن: هی میکردن، نگاه ثریا پاهای به هی دیدن

جلو جوری یه بال.« برو زشته، بال، برو اینجا اومدی »چرا
نیافته. ثریا پاهای به من چشمای که میگرفتن، رو ثریا
بدم که منم، کنم! نگاه اونو پاهای بودم اومده من انگار
خودشم میکردم! نگاه اون پاهای به هی نمیاومد،
خندهاش، لبهاش، اش ابرو و چشم بود. خوشکل خیلی
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زدن داد داشتند روسری که هم، همسایه دختر دوتا اون
گاز انگشتاشونو نک هی بده! مرگم خدا وای ای
سر بمونم، بیشتر اونجا که این، برای منم میگرفتن،
نمیاومد بدشون هم اونا میذاشتم. دختر دوتا اون بسر
دنبالم زمین زیر تو خواهرام بذارم. سرشون به سر من که
بیشتر تا میکردم، بازی مسخره و شوخی منم بودن.
ثریا، پاهای روی میرفت چشمام هی وایستم! اونجا
کنم. نگاه بهش من که ، نمیاومد بدش هم ثریا انگار
انگار میکرد. نگاه من به خنده با چون فهمیدم! اینجوری
هم همسایه دختر دوتا اون بشین. کنارم بیا میگفت
منو میخواستن هی خواهرام ولی نمیاومد. بدشون
نگاه پاهاش به میکردم نگاه ثریا اورت به کنن. دک
دست از دوباره میدیدم که رو، خندش میکردم،
رو خودشون داشتن خواهرام میرفتم. در خواهرام
بازم ولی بال رفتم بال. فرستادن بزور منو میکشتن.
همه دادم، گوش وایستادم زیرزمین پله بالی از برگشتم

میزدن! حرف مردا از خواهرام از غیر
حرفهای و رفت فرو فکر به و کرد مکث کمی
بگم نباید گفت: خود با و آورد بیاد را خواهرهایش
به نرفتم خوبه میزدن! حرف مردا از داشتن خواهرهام

میرسید! رو اونا حساب وگرنه بگم! مامانم
زدن: حرف به کرد شروع دوباره

اینجوریه، این مردط اون میگفت:» ثریا -
میشدن! ساکت همه میزد، حرف که وقتی اونجوریه.«،
پاهای به همش باد روزای بال. رفتم بمونم نتونستم دیگه
رفت. ازسرم یواش یواش دیگه ولی میکردم، فکر ثریا
ببینم، رو ثریا که دادم، کشیک هرچی روز، اون از باد
اونو دیگه میآد. یا بیرون میره خونه از کی نمیدونم ندیدم.
فکر هی خودم پیش روزی. شبانه مدرسه میره ندیدم.

دکترا. بحال خوش میکنم
کرد رو بود آمده هیجان به ثریا واقاه از که حسین،

گفت: و علی به
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تو بیاد اگه میکردی؟ چیکار میدیدی اونو اگه -
باشه دختر یک اگه مثل میشه! آبستن روزه یه یخچال

میکنی؟ چیکار کنه بازی تو با بخواد اینجا
ااحب دخترا میشه؟ مگه اینجا؟ بیاد دختر یه -
اون با نمیشه روم که من، کرد؟ میشه چیکار تازه دارن!
اونا با فقط بازیکرد؟ دوقل قل یه میشه مگه بزنم! حرف
نمیذارن! بزرگا بزنم حرف بخوام من تا کرد. کار یه میشه
کاریم بشه اگه تازه کنم! کاری نمیتونم که ما، یانی
کارو اون خودشون میخوان نمیذارن، میآن بزرگا کرد،

میکردی؟ چیکار تو خب بکنن.
را خودش که این، برای شوخی و خنده با حسین

گفت: دهد نشان پختهتر
رو ترتیباش خب اینجا بیاد یکی موقع یه اگه -

میدم!
گفت: و خنده به کرد شروع باد

ننم اولش نمیدونم؟ میشه چی بادش حال -
به نگفتم بت بار اد میگه میزنه. منو فصل یه میگیره
میکنم فکر تازه هستن! محرم نا نکن! نگاه مردم دخترای
میریم ما همه کنن، بازی ما با اینجا بیان دخترا اگه
دیگه کسی بادشم بخونی، نماز باید هی بادش جهنم!

نمیگیره! زن
او از کند عوض را احبت که این، برای علی

پرسید:
میزدی؟ حرف تریاک به راجع داشتی راستی -

من به میدن تریاک کنم! ابر باید خلاه آها، -
باید نمیآد. بر دستم از کاری کنم! چیکار ولی میبرم،

میرم! حتما میشه پیدا بهتری کار یه دیدم اگه کارکنم!
علی از را آنها کردند. نگاه تومانی ده عدد دو به

گفت: خوشحالی با و گرفت
میخوام ننم. به بدم پولو این خونه میرم من پس

داده! قرض بهم علی بگم بهش
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میکند پرواز اینکه مثل و شد بلند جا از تند
کرد. دویدن به شروع

چند کرد. نگاه را حسین ایستاد، همانجا علی
زد: فریاد بلند بلند برسد، خانه به که بود، مانده متری

ننه! ! ننه -
از لبخندی خانم حاج دیدن با و رفت خانه به علی
روی بر انگشت با خانم حاج و داد او تحویل رضایت روی
نخواهد میان در عزت با را رازش که داد نشان بینیاش،
با رفتکه یادش که بود نرفته بال را پلهها هنوز گذاشت.
به و بازگشت دوباره است. نکرده خداحافظی حسین

رفت. حسین خانه سمت

برای کرد فکر شنید، را حسین ادای وقتی زلیخا
بیرون نانی تکه تا رفت نان دیگ بسوی است، آمده ناهار
پریشان بود. هیجان با خیلی حسین ادای ولی بیآورد،

گفت: و آورد بیرون الونک گونی از سر
شده؟ چی چیه ها -

قرار داد. قرض من به تومن بیست جیقیل علی -
بدم! پس پولشو رفتی کار سر تو که وقتی، شد

تو بچه نکن؟ قرض پول کسی از نگفتم مگه ننه -
گرفتی؟ پول اون از چرا

دوستم! خب مگه؟ چیه -
نمیکنه! قرض پول دوستش از آدم -
میکنی؟ قرض پول چرا خودت تو -

قرض خور نزول از نمیکنم، قرض دوستم از من -
با مرافه. دعوا به میافته کارم بدم نتونستم اگه میکنم.

کنی! دعوا نمیتونی دوستکه
پولشو بالخره نمیکنم! دعوا دوستم با من ولی -

میمونی؟ نمیمونی! بیکار همیشه که ام، تو میدم!
اگه ولی میکنم، پیدا کاری یه بالخره ننه! نه! -

چی؟ بدی نتونستی
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جوری همین اگه میکنم. رو کارم دارم که من، -
بفروشم، تریاک از غیر دیگه چیزای نشم مجبور و باشه
حتما بدم، تریاک برم که باشن، نفر چند روزی اگه یانی
که آقا، ننه میکنه! زیادم مزدمو دیگه هفته چند از باد
میخواد اینکه مثل خودشم میکنه، تاریف ازم خیلی

کنه. زیاد مزدمو
سرکار. میرم میکنم، پیدا کار منم نینیشی، آره

کیسه. این تو بذارم بده رو پول
توسی کیسه بر و کرد تا چهار را ها تومانی ده
گذاشت بود، آویزان او گردن به همیشه که ای کهنه رنگ

گفت: و
دور نره یادت بخرم. ناهار برای چیزی برم حال -

نری!
علی مثل دوستی داشتن از مسرور حسین
با کرد. حرکت آمد، می آنجا به نیز او که او بسوی دوباره
کردم، پیدا خوب دوست یه منم بالخره اندیشید:» خود
با وقت هیچ بیامرزم خدا پدرم میگه ننم که اینجوری،
قمار یا بود، ورش و دور که کسم، هر نبود. دوست کسی
همین محل این تو دزد. یا ماتاد یا و خور عرق یا بود، باز
اونجا سرچشمه. راه چهار بره آدم مگه هستش. جوری
رو اتاق این ما میکنن. زندگی بازاری و دار پول آدمهای
بریم که این، به برسه چه داریم، نیگه نمیتونیم هم

سلطانی. بازار ویا پامنار خیابون
یک هر بالخره و بودند هم با ظهر از باد تمام آنها
نبود، آنروز از بهتر که فردایی، برای را خود تا رفته خانه به
خیلی آرزوهای و حبابی رویاهای با فردایی کنند. آماده
عبوری قابل غیر سنگلخهای آنها به رسیدن برای دور.
مجبور بود. ممکن نا آنها از عبور که داشتند وجود
در را خوشبختی و دهند تن زندگی همان به میشدند
در و دهند جان آن به کنند. نقاشی خود کوچک ذهن

دارند. خوش دل رویا و خواب
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زلیخا که بود، نگذاشته هم بر چشم هنوز حسین
کرد. بیدار خواب از را او

میزنه، آفتاب الن شو بلند حسین! حسین، -
برو! دستت بگیر نون تیکه یه پاشو

علی به که را، نیمداری های کتانی همان حسین
به کردن کار موقع در تلش و تقل کرد، پا به بود داده عاریه
بال را خود کفش های پاشنه باید که بود، فهمانده او
نمیتواند رفتن راه لتی ژست با بود شده متوجه بکشد!
میباشند او از بزرگتر و تر تنومند که دیگری، کسان با
در باید تومان، دو همان برای که بود، گرفته یاد کند. رقابت
و یابزرگتر و تر نادان و تر احمق او از که کسانی، مقابل
با مینمود سای بیآید. کوتاه داشتند، قوی هیکلهای
میگرفت، قرار غضب مورد هرگاه نشود. درگیر کسی
او نوبت هم روزی میبست، عهد خود با و میآمد کوتاه
می عهد خود با کند! تلفی بتواند که روزی رسید. خواهد
آید، بوجود برایش بهتری امکان تا بماند منتظر بست،
از رفت، پیاده شاه میدان تا و گرفت دست به نان تکهای
اتوبوس سوار بلیط بدون مردم لبلی همیشه مثل آنجا

گردید. پیاده سادات ایسگهاه در و شد
مشغول همه مادرشان و باپسرها مصطفی حاج -
که خانواده، پسر کوچکترین مجتبی بودند. جوش و جنب
او به پرخاش با دید را حسین تا بود، ساله شانزده حدودا

گفت:
میآی! دیر داری روز هر سگ؟ ننه کردی دیر چرا -
که مفتی، کاه باشی! اینجا وقت سر بایست اب فردا
از آبو سطل بیار. وردار و جارو مغازه تو برو بدیم! بت نداریم
آب باید رو برا و دور این همه کن. پر اونجا بشکه تو
باید من هی بکنی! رو کارا این روز هر باید خودت بپاشی،
اول جارو، از پیش ندیدم! خنگی این به بچه بگم؟ بت بیام
نکنی، خاک گردو باش مواظب کن! جارو باد بزن آب نم یه
زمینا! رو بزن حسابی درس آب یه شد، تموم جارو وقتی
کار کلی اینجا بیا باد کن! تمومش زود نکنی! شل و گل
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نکنی، خاکم گردو بهت گفتم بجنب. باش زود داریم!
خیلی کن! کار تندتند ما! هیکل سرو به ریدی که دیروز،

آوردی! در بازی گشاد کون
تحمل و تاب مجتبی تحقیرهای و ها توهین
نمیآورد، خود روی به اما بود، کرده تمام را حسین
سختی ولی بود زیاد گرچه مدت این در کارش سختی

بود! تر ناپذیر تحمل برایش مجتبی های توهین
سوی به ریزان، عرق کارش، شدن تمام باداز
تا ماند منتظر و رفت بود کاردیگری مشغول که ، مجتبی
به آمیز توهین دوباره مجتبی بگوید، او به را وظایفش

گفت: حسین
کرده! زیادی ات جو که این، مثل -

بود: گفته که افتاد، مادرش سفارش بیاد حسین
هر باید کنیم. قرض ازش پول که نداریم، رو کسی دیگه ما
باشم! بیکار کی تا نیست مالوم منم کنی، کار شده طور

گفت: مجتبی به خونسردی با جهت همین به
میچینم! رو رو پیاده بساط الن شدم، تموم -

با بود، نشده سبز هایش سبیل هنوز که مجتبی،
گفت: تشر

از رو ها تخته و چوب دیروز مثل برو 11 رو پر -بچه
بیار! دکون پشت

پیتهای و تخته سوی به سرعت با حسین
تا بودند ریخته آنها داخل خاک و سنگ مقداری که حلبی،
آنجا به دیگری از پس یکی سختی با را شوند، سنگین
سه الوارهای بتوان که تایی سه ردیف سه نه آورد.
الوارها چون کرد. درست داد، قرار آنها روی را متری
از را آنها تنهایی به توانست نمی حسین و بودند سنگین
و گرفت را الوارها دیگر سر مجتبی کند، بلند زمین روی
پارچه با کردند. درست بزرگی میز گذاشتند. ها پیت روی

است. خراب که ای بچه معنی به بازاری کوچه محاورات در -۱۱
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شکولت، بساط پوشانده، آنرا روی رفتهای رو و رنگ
کردند. پهن میز روی بر را بامیه زولوبیا و نوشیدنی

با و کرد ادا را او مجتبی شد، تمام کار وقتی
گفت: همیشگی، فحشهای همان

داره. کارت آقا ننه برو
فکر خود با رفت. آقا ننه طرف به حسین
دیگه فردا از بگه میخواد اومدم، دیر چون کرد:»حتما
نشان را خودش ناراحتی کرد سای بیای«، نمیخواد
ادای با و کرد نگاه آقا ننه به خمیده سری با ندهد،

گفت: خفیفی
آقا! ننه سلم -

فروش بجرم را شوهرش که زمانی، از آقا ننه
را فروشی سبزی مسئولیت بودند، کرده دستگیر تریاک
دیگر آقا ننه شد، آزاد زندان از او وقتی بود. گرفته باهده
گفته او به باشد! داشته را مغازه مسئولیت نداد اجازه
چیزی یه تا است! گوهی کونت داری، پرونده تو بود:»
رو مغازه کارای بهتره میبندن، رو مغازه در میان بشه
ضمن داشتکه تالق زنانی دسته به او من! دست بدی
به را خانه از خارج های مسئولیت مردسالری سنت قبول
سالی، پنج میبرد! پیش را آنها خوبی به و گرفته عهده
پسرش سه کمک با توانست بود، حبس در شوهرش که
با آن کنار در و دارد نگاه پا سر را فروشی سبزی مغازه
و خود زندگی هزینه بود کرده سای تریاک، توزیع
کافی، زیرکی و درایت با او نماید. تامین را پسرانش
عرض با پسرهایش داشت. را چیز همه کتاب و حساب
نیز دولت نذوراتکه و تازیه مراسم پایی بر و محله در اندام
برای محکمی پای جای کرد، می حمایت آنها برپایی از
اینرو از بودند، مادر تابع پسر سه هر نمودند. ایجاد خود
محل اهالی میان در مذهبی و اجتماعی وجهی توانستند

نمایند. کسب
ریز گلهای به منقش رنگ، شیری چادر با که او،
از آنرا و کرده نیمپوش را سیاهش و سپید موهای آبی،
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گونه و آرایش بدون اورت بود، زده گره کمر به پشت
حسین سمت به ساختگی لبخندی با را شدهاش سرخ
کیفش از قرای حبه سرفه، تک چند از پس و برگرداند

گفت: و داد غورت آب بدون آورد، بیرون اش
! ممط آسم قرص این -

داد: ادامه و
زبلی؟ خیلی شنیدم بوده! خوب حال تا کارت -
روزت چند این کارای هستن! عرضه بی همه من پسرای
این از بگیر رو شکولت دوتا این جلو بیا بیا! بود! محشر
هستش، کسایی مخصوص فروشیم! نمی ما شکولتا
کارت هفته دو یکی این میدن! انجام خوب رو کارشون که

ا! باریک دادی! انجام خوب را
و مانده واج و هاج انتظارش، خلف بر حسین
احبت مهربانی با او با آقا ننه که میکرد، تاجب
خر و آدم اینجوری اینا اندیشید:» خود با میکند،
مجتبی، تازه میکنن! خورم دوا علی بقول باد، میکنن،
زبلم؟ من گفته کی پس میده فحش من به داره هی که
شنیده، کی از راستی زبلی؟« که ، »شنیدم میگه: حال
کون میگه:» من به داره هی که پسرش، زبلم؟ من که
کار من که دیده، برادرش یکی اون حتما آهان گشاد!«،

میکنم؟«
حسین بسوی شکولت تا دو با را دستش آقا ننه
نا با حسین اما میکرد، نگاه حسین به و بود کرده دراز
میکرد نگاه شکولتها و آقا ننه به اعتماد، عدم و باوری

. داشت امتناع آنها گرفتن از و
گفت: آقا ننه

دو هم مجتبی تواین، سهم اینا نکش خجالت بیا -
من بخوره، هم رو دیگه دوتا این میخواست خورد. تا
حجالت بیا ! بیا حسینه! مال اینا نه گفتم ندادم، بهش

نکش!
به چشمی زیر دید، را آقا ننه اارار که حسین،
او کرد! نگاه بود، ایستاده کوچه سوی درآن که مجتبی،
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خاطر کمی بود. مشتریها با احبت مشغول سرحال
درجیب و گرفت آقا ننه از را شکولت دوتا و شد جمع

گذاشت! شلوارش
جابهای زمینی سیب های گونی کنار از آقا ننه

گفت: علی به و آورد بیرون قبلی جابههای همانند
رو جابه این برو اول داری، قرار تا چند امروزم -
باشد مواظب بینی! می روز هر که مردی، همون به بده
سر میآری! میگیری رو تومن پنج نکنی! باز رو درش
پنج ساعت مجتبی باشی. جا اون باید یازده ساعت
رو تو کسی باش مواظب میکنه! خبرت یازده به دقیقه

نبینه!
داده انجام تردید با را وظیفه این همواره حسین
دستش از دیگری کار کرد فکر این وجود با ولی بود،
افتاد: مادرش گفته یاد دهد.به انجام باید و نیست ساخته
سای نیست، طینتی بد آدم میشناسم، رو آقا »ننه
بگو میگن هرچی بکنی، کارتو پایین بندازی سرتو کن
ندی!« دست از رو کارت تا کن گوش رو حرفاشون چشم.
به هنوز بساط! دم رفت گرفت را قوطی اینکه از باد

زد: داد بلند ادای با آقا ننه بود نرسیده بساط
نشه! گم باش مواظب رو قوطی حسینی -

لبخندی هنوز که او، به و برگشت سریاا حسین
گفت: و کرد نگاه داشت، لب بر

! آقا ننه باشه -
بود، داده قوطی به را خود حواس تمامی حسین
فکر فقط دارد. مانایی چه تریاک فروش نمیدانست
ماتاد هم خودش حتما کند فروشی قاچاق اگر میکرد
میگفت: و میزد را حرف همین هم مادرش شد! خواهد
قوطی جدار از تریاک انگار نشی!« ماتاد باش مواظب «
همه با شود. بدن وارد جورهایی یک و بیافتد راه میتواند
توزیع و تهیه نمیدانستکه او میرفت. کلنجار افکار این
نابود را دیگران زندگی آن فروش و میباشد ممنوع تریاک
فکر فقط نمیدانست. اعتیاد مانای هرگز کند. می
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را کسی پدرش مثل بالخره شود ماتاد اگر میکرد
دوغ فروش برای و بود غرق خیالت این در کشت، خواهد

گفت: و آمد نزدش مجتبی که میزد، فریاد علی آب
بدو هستش، یازده به دقیقه پنج ساعت بزمجه -
رفتن منظورش فهماند او به چشم و سر با گشاد. کون

است! قرار سر
شود مطمئن تا کشید شلوارش جیب به دست حسین
وی آن حضور که وجودی با است. جایش سر هنوز قوطی
احساس را آن برجستگی اما بود، کرده نگران همواره را

افتاد. براه شتاب با و کرد
کوچهی همان در و رفت متر پنجاه یا و چهل حدود
همان با را، اندام لغر و قد بلند مرد همان قبل روزهای
زده، زانو شلواری با ونیمدار، چرکین سفید پیراهن
سوی ازآن دست، در چوبی و خابیده پاشنه کفشی

میآمد. سویش به کوچه
را سرش گداری گاه و میکرد نگاه را او دور از مرد
زیر حقیقت در کار این با میگرداند. راست یا و چپ به
شد مطمئن وقتی میکرد. نگاه را سرش پشت چشمی
گفت: رسید که حسین، به نیست، او سر پشت کسی

بده! را قوطی -
گفت: تاکید با همیشه مانند هم حسین

بده! پولو اول -
به داشت مشت در که را، تومانی پنج مرد
حسین چشم٫های به باد گرفت، را قوطی و داد حسین

گفت: عصبانیت با و کرد نگاه
بده پولو نگو دیگه دفاه این بدبخت، جندهی مادر -
آقات ننه او به بادم میدم. رو پول منم بدی، رو قوطی تو
سرتو پشت باید قرار، سر میآی وقتی بده یاد بهت بگو
کاری یک میگیرن، سخت خیلی دارن الن کنی. نگاه

میدی! دستمون
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بود، شده ناراحت مرد دادن فحش از که حسین،
بهش باشه میدی؟ فحش چرا خودتی، گفت، عصبانیت با

میگم
حسین تهدید و چوبدستیاش کردن بلند با مرد

گفت:
چوب همین با بدی جواب دفاه این خوارکسده؛ -

بمیری! بجا جا جا، همین ملجت، تو میزنم
با کرد. فکر او حرفهای به و آمد کوتاه حسین
به مرد بازگشت. بود رفته که راهی، از دلهره و ترس
بر میکرد، تهدید را او خطری انگار داد، ادامه راهش
فااله حسین از که این، از پس و افزود خود سرعت
حسین زد. غیبش ها کوچه از یکی در گرفت، زیادی
ندارد، را اعتیاد مساله فقط تریاک حمل که شد، متوجه
این شود. دستگیر ها پاسبان توسط است، ممکن بلکه
بیشتر آقا ننه با کارش خاتمه جهت تا شده موجب مساله
جیبش از را شکولتها از یکی بازگشت، هنگام کند. فکر
تردید و شک با هم باز اما بخورد، را آن کرد هوس درآورد،
ننه نزد بسرعت بازگشت از پس کرد. امتناع آن خوردن از
به دیگری لبخند آقا ننه داد. او به را تومنی پنج و رفت آقا
از پول دریافت مشغول دخل پشت در و داد تحویل او

هاشد. مشتری
تا بزنی داد باید گفت دید، را حسین تا مجتبی
کوکا، داریم! آبالی دوغ بگو خریدکنن! اینجا بیان مردم
در و شد تبلیغ مشغول حسین داریم! یخ آپ، سون کانادا،
آورد بیرون شلوارش جیب از را شکولت دوتا زدن داد حین

گفت: و داد نشان مجتبی به و
بخور! رو اینا از یکی بیا، -

را دو هر افتاد، شکولتها به چشماش تا مجتبی
کرد! خوردن به شروع و قاپید! او از

و تریاک نوع از شکولتها که شد، راحت خیالش حسین
گفت: مجتبی به لذا نبودند، شدن ماتاد برای چیزی یا

بود! داده من به دوتاشو آقا ننه -
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دو هر حسین حرفهای به توجه بدون مجتبی
در که مجتبی، بزرگتر برادر مصطفی خورد! را شکولت
بود، مغازه از بیرون های تخته روی هندوانه چیدن حال
مجتبی بازی زرنگ از داشت، نظر زیر ابتدا از را ماجرا

گفت: ازحسین، حمایت در و شد ناراحت
گیرت خرم کیر بده! رو بچه شکولت خوارکسده -

خوردی! منم مال که تو، میخوری؟ بیاد
ناراحت برادرش ناموسی فحش از تنها نه مجتبی

گفت: و حسین به کرد روی بلکه نشد،
در بازی ننه بچه داری کردن کار بجای خوارجنده -

میآری!
به برادر دوتا چگونه که بود، تاجب در حسین
مادر این گفت:» خود با میدهند! خواهر فحش همدیگر
ولی بدن بدن، فحش هم به میخوان چی هر ها جنده
جلو رفت ناراحتی با بدن!« فحش نمیتونن یکی من به
را خودش خونسردی کرد سای که این ضمن مجتبی،

گفت: او به تحکیم با کند حفظ
جوابتو بدی ناموسی فحش من به اگر دفاه این -

میدم!
بچه پسر یک از جوابی حاضر انتظار که مجتبی،
به دست کف با نداشت، را دستش زیر شاگرد و ساله ده

گفت: عصبانیت با و نواخت حسین گردن پشت
داری؟ خواهر تو مگه خوارکسده -

مجتبی چشمهای توی چشمی چهار حسین
ریخته سرش روی یخ آب کاسهای انگار و کرد نگاه
جلو میتوانست نه و بگوید چیزی میتوانست نه باشند،
مانی خودش برای را فحش آن نه و رابگیرد خودش لبخند
کرد: فکر خودش با و کرد نگاه مجتبی به لحظه چند نکند.
خواهر که ، درسته ندارم، خواهر که ، من میگه! »راست
یقشو داده خواهر فحش من به هرکی حال تا ولی ندارم
خواهر من میدونی کجا از تو پرسید مجتبی از گرفتم!«،

بودم؟ نگفته که من، ندارم؟
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رو تو ما کردی فکر بدبختی! خیلی -
چند کیه، بابات کیه، ننت میدونیم ما نمیشناسیم؟
میگیری؟ ایراد من از داری حال بدبخت داری. سواد کلس
میشناخته! را او اول از آقا ننه شد متوجه حسین
کارت به و بیانداز پایین را سرت بود:» گفته هم مادرش
خواهر نیز آنها شد متوجه مجتبی توضیح از بده.«، ادامه
میکنند! یکدیگر نثار خواهر فحش جهت همین به و ندارند

را مغازه ساعت دو ظهر از باد روز هر خانواده این
را فروشی اجناس همه و ها میوه روی میکردند، تاطیل
برایشان ها عروس گویا میرفتند. خانه به میپوشاندند،
وظیفه کنند. ارف ناهار هم دور همگی تا میپختند غذا
و اجناس هوای و بماند آنجا در که بود، این حسین
فروش اجازه او باشد. داشته را احتمالی دزدان دستبرد
ساعت از میگفتکه نیز احتمالی مراجاین به نداشت،

کنند! رجوع میتوانند ظهر از باد چهار
ساعات این در و میآورد همراه به نانی نیز خود
از حسین ظهر از باد آنروز مینمود. ارف را خود ناهار
مستقیم تابش از فرار برای و شده کلفه گرما شدت
هوا اما گرما، وجود با آنجا در رفت، مغازه داخل خورشید،
مشغول گذرانی وقت برای بود. بیرون محیط از تر ملیم
دیوارهای پوشاندن، برای که شد، روزنامههایی تماشای
با حسین بودند. چسبانده آنها بر مغازه کثیف و کهنه
ها روزنامه ازآن یکی در ای جمله خواندن مشغول سختی
کناری روزنامهی زیر نظرش مورد ازجملهی قسمتی شد.
را آن زیر تا کرد بلند را روزنامه انگشت با او بود. رفته
شد. آن زیر مشکوک برجستگیی یک متوجه اما بخواند،
روزنامه از قسمت آن تا داشت، آن بر را او کنجکاوی حس
بسته دید. آن زیر ای بسته تاجب، کمال با کند. بلند را
در آنرا زمانی چه نبود مشخص که کهنه، روزنامهی از ای
و گذاشته آنجا در آنرا کس باید زد حدس اند. گذاشته آنجا
برداشت، را بسته تردید با کردهاست. فراموش سپس
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با کرد. باز بود، شده زرد کهنگی از که را زرد روزنامه
را سانتیمتر پنج تقریبا اندازه به تریاکی لولهی تاجب
با چندگاهی از هر پدرش که تریاکی، قطاات قبل او دید.
تریاک قطاه یک اما بود، دیده خانه در را میکشید وافور
کامل آن بوی و شکل از بود. ندیده هرگز را اندازه این به
ترس و دلهره دچار آن دیدن از است، تریاک شد مطمئن

گردید!
کردند، می وانمود چنین همیشه دیگران و آقا ننه
این دیدن با حسین نیست. تریاک قوطیها داخل که
بود، این قصدش آنها به آن دادن نشان و تریاک قطاه
خود با فروشید. می تریاک شما که دانم می من بگوید
مثل نکنه میشه! زیاد تادادشون داره هی حال گفت:»
جنسا تا میکنن تریاکی منو حتما اینا بشم! تریاکی آقام
نمیشن، تریاکی وقت هیج خودشون اینا بفروشم، شونو
نمیتونن بشن تریاکی اگه خودشون میکنن، تریاکی منو
تریاکو این بهتره پنداشت:» و کرد فکر کمی کنن!« کار
ننه تا وایستم باید بذارم! جاش سر بود که همونجوری،
آقا ننه به اگه حتما بگم؟ بهشون باید چرا راستی بیاد! آقا
خوبی کار ا باریک میگه باد میشه، خوشحال کلی بگم
اون به اگه نمیگم، مجتبی به میکنم! زیاد مزدتو کردی!
بگم آقا ننه به حتما میده! بهم فحشم یه بگم، مادرجنده
می هم من که دونه می آد! می خوشش ازم بیشتر
افتاد. پدرش یاد به هستن.« فروش تریاک اینها که دونم
خود با فروخته، می تریاک اینها برای او بود گفته مادرش
فروشن، می تریاک اینها که دونسته می هم پدرم گفت»
زرنگ بچههاشم از من میگه آقا ننه شد؟ چی آخر ولی
میشه! گرفته مجتبی حال باد روش! میآد اینم خب ترم،

نیآرم!«. خودم رو به بگم؟ چرا اال
کرد فکر و برد می سر به تردید و شک در حسین
و دهند می او به کشیده آب فحش تا چند آنها بگوید اگر
علی کوچه به را خود گرفت تصمیم کنند. می بیرونش
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این در بگوید. آقا ننه به را بسته یافتن فقط و بزند چپ
پرسید: روز هر مثل و رسید راه از مجتبی که بود، احوال
نخوردی؟! که ها، میوه یا و شکولت از چیزی -

بخورم؟ که گدام، گشنه مگه -
شدی! جواب حاضر شده، زیاد روت خیلی -

ماند. آقا ننه انتظار در و رانداد او پاسخ حسین
مغازه داخل آمدند، دیگری از پس یکی دیگران
ها نگاه برخی کرده، حسین به نگاهی یک هر و شدند
کسی ولی کنند، تشکر میخواهند که میداد، نشان
مغازه به را خود که نفری، آخرین نیآورد. زبان به کلمی
مشتریها بود، دخل کنترل مشغول او بود. آقا ننه رساند
کرد فکر حسین شد. شروع فروش و خرید و وارد کم کم
گفتن به نیازی و دانند می را بسته جای خودشان شاید
نرفته بسته سراغ به کسی شد متوجه وقتی اما نیست،
نثار با مجتبی که برود، آقا ننه نزد داشت تصمیم است،

گفت: او، به فحشی
داره! کارت آقا ننه بدو -

موهای باشد، فهمیده آقا ننه که این، ترس از او
کنه، بیرونم خب اندیشید:» خو با بود. شده سیخ بدنش
یه علی کار محل نزدیکی همون میرم نیست! چیزی که

میکنم!« پیدا کار
رفت. آقا ننه بطرف

ظاهر همیشگی لبخند همان او دیدن با آقا ننه
فهمیده اگه گفت:» خود با و شد خوشحال حسین شد!
میخواد دوباره نکنه چیکارداره؟ حال نمیخندید، که بود،

قرار؟« سر بفرسته منو
کنم! ادات میخواستم الن اومدی! شد خوب -
آدما به بسته میری نگی کسی به بگم اول میخوام
بیکار کارتم از باد میافتی! گیر خودت چون میدی!

میمونه! ما پیش جا همین میبینی هرچی میشی!
برای ولی بدهد، پاسخی چه نمیدانست حسین

گفت: بالخره و کرد من و من کمی چاپلوسی
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میدم، رو بسته بش که ، مرده اون آقا ننه -
کنی، نگاه سرتم پشت باید قرار سر میآی وقتی گفت
بدم رو قوطی اول گفت میکنن. گیری سخت خیلی الن

بگیرم! پولشو باد
خرد پول شمردن مشغول که همینطور، آقا ننه

گفت: علی به بود، دخل
تایین ما برا نیمیتونه که جاکش، که مرتی، -
گوه میدی. رو جابه باد میگیری پولو اول کنه. تکلیف
مواظب باید میگه که درسته، حرفش ولی گفت! خورد
مواظب آخرش تا اول از باید قرار سر میری وقتی باشی!
ذاغ داره یکی دیدی اگه نکنه. دنبال رو تو کسی باشی
کنارش از دیدی و مرد اون اگه میزنه، چوب رو سیاهات
مشکوک خیلی اگه نمیکنی. نگاهم بهش میشی. رد
، تریاکط تیکه یه ها قوطی این تو بگم بهت باید شدی،
می گورش و گم جوری یه آری می در تریاکشو سریع
میتونی کرد. پرتش میشه که کوچیکه تیکه یه کنی،
کنی! پرت نمیکنن پیداش دیدی که جایی، یه بدویی!
که اینجام، نمیآد. بر ازشون کاری نگیرن تریاک با رو تو اگه
نیم و پنج ساعت امروزم نمیزنی! حرف کسی با میآی
قرار، سر بری اینجا، بیآی باید نیم و شش و شش و

میکنه! خبرت مجتبی
با چهارم، و سوم نه و بود دوم قرار انتظار حسین

گفت: حوالگی بی کمی
بگم، میخوام دیگه چیز یه ولی آقا ننه باشه -

بگم. چیزی یه آقا، ننه
باد هفته از رو مزدت بگی، میخوای چی -ها

پنجزار! و بیست میکنم
ولی! -

دیگه چیزی نمیشه! این از بیشتر چی؟ ولی -
بگی؟ میخوای

اینجا که چون، مغازه، تو اومدم بود گرم هوا امروز -
خوندم! دیوار روی رو، روزنامه اون هستش، سایه



267

با و بیاید او نزد حسین نداشت انتظار که ، آقا ننه
بزند، حرفها چیزها قبیل این از و هوا و آب مورد در او

دهد! قرار شماتت مورد را او میخواست
سه کلس تا که تو، بخونی؟ میتونی تو یانی -

نخوندی! درس بیشتر
آقا، ننه نه، بخونم، کنم هجی میتونم آره -

روزنامه! اون زیر بگم میخوام
پرسید: آلود اخم ای چهره و حیرت با آقا ننه

کجا؟ چی؟ -
و برد. جستگی بر طرف به را آقا ننه حسین

گفت:
همینجا؛ اینجا؛ -

گفت: بود رفته در کوره از که ، آقا ننه
بزن! حرفتو خب جا؟ همین چی -

گفت: حسین
کن! نگاه زیرشو هستش، روزنامه این زیر -

با و کرد نگاه را روزنامه زیر عصبانیت با آقا ننه -
از بیرون به برداشت را آن شد، تریاک بسته متوجه تاجب
کشو داخل را آن سریاا نبود، آنجا کسی کرد، نگاه مغازه

پرسید: او از حسین به عصبانی نگاه یک با و انداخت
کردی؟ پیدا چطوری اینو

گفت: بود داشته برش ترس که حسین،
او زیر کلمهاش یک میخوندم رو روزنامه داشتم -
زیرش دیدم بخونم رو کلمه اون خواستم بود. دیگه روزنامه
چی ببینم میخواستم همینجوری هست، چیزی یه

دیدم! اونو اونجاس،
گرد های چشم با و کرد حسین به نگاهی آقا ننه
را پسرش سه هر فراوان عصبانیت و تاجب با و کرده

اداکرد:
اینجا! بیاید هی -

آرام ولی ناراحت خیلی امدند. او نزد پسرهایش
گفت: و فحششست با را همه
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نباید مغازه تو رو چیزا این نمیدونید -هنوز
گذاشت؟

دوباره سریاا و داد نشان آنها به را قطاه باد
گذاشت! کشو داخل

آنها از یکی که بودند، شده متوجه پسرها
هیچ ولی بردارد آنجا از را تریاک قطاه است کرده فراموش
بازی نقش به کردند شروع باد نرفت! بار زیر آنها از یک
است شکولت فوق قطاه کنند وانمود خواستند و کردن

! نیست تریاک و
گفت: آقا ننه بالخره

میگم شما برای من میبره. تریاک میدونه این -
تکه این راحت خیلی اینجا میریختن پاسبانها اگر که

میرفت. باد بر ما چیز همه میکردن. پیدا رو تریاک
کردند، تشکر حسین از و شدند قضیه متوجه همه
گفت: و کوبید سرش بر یکی او، تحقیر برای مجتبی اما

و کردی پیدا اونو کمت عقل این با شد خوب -
میمردی! ال و نخوردی،

میگفتم، اینا به نباید اال کرد:» فکر حسین
روز دو یکی از باد میموند میذاشتم همینجا شاید

ننم! میدادم میبردم ورمیداشتم
دوباره نبود. درست او بینیهای پیش از هیچکدام
مشتریها به تریاک تحویل برای شدن آماده و کار مشغول
آقا ننه و باشد مواظب گفت او به مرد آن که وقتی از شد.
به را تریاک قطاه باید کرد دنبال را تو کسی اگر بود گفته
او گرفت. فرا را وجودش سراسر ترس کنی، پرت جایی
بروی، لو و میبری، بسته تو بداند کسی اگر بود» گفته
میشوی«، اخراج هم کارت از و میافتی گیر خودت

شد. بیشتر ترسش
و فروش داستان همه رسید خانه به که شب،
کاری مخفی برای خانواده کردن بازی نقش و تریاک یافتن

کرد. تاریف مادرش برای را آقا ننه حرفهای و
پرسید: مادرش
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بده؟ بهت مزد میخواد چقد نگفت حال -
پنجزار و بیست گفت چرا -

پنج و بیست بهت کجا دیگه، خوبه خیلی خب -
میدن؟ قرون

میدی! دست از کارتم بگیرنت اگه گفت آخه -
از جوری یه رو تریاک باید کرد دنبالت کسی اگه گفت تازه
آقام مثل بشم! تریاکی میترسم من ننه ببری! بین

بشم! اعدام بادشم و بکشم رو کسی یه بالخره
تا ابح از نکردم. پیدا کاری که ، منم کنیم؟ چیکار
به کار کسی ولی پرسم می میزنم، رو ها خونه در حال
روزی چند علی پول بااون تونیم می حال نمیده. من
سر بری نمیخواد فردا خب کنی! پیدا کار یه تا بگذرونیم

کن! پیدا کار دیگه جای یک برو کار.
گفت: و شد خوشحال خیلی حسین

شاه میدون نزدیک فروشی بستنی یه علی -
برم میتونم میخواد، شاگرد اون میگه میشناسه،
میرم، باهاش مغازه در از علی، دنبال میرم بپرسم، اونجا
اونجا میریم هم با نیستش راهی فروشی بستنی تا
کیه، پدرت نمیپرسه ازم دیگه برم اون با اگه میپرسم،

کیه؟ مادرت
وقتی باد روز خوابید. خوب را شب حسین
آقا ننه به ناراحتی با شد نگران حسین نیامدن از مجتبی

گفت:
ترس دیده رو تریاک اون نکنه نیومده! حسین -
کار نره آومرده، در سر ما بار کارو از خیلی داشته؟ ورش

بده! دستمون
گفت: آقا ننه

بکنه؟ میتونه چیکار نداره، ها عرضه این از -
که میدونه، ننشم میشناخت، بیشتر رو ما که باباش،
میکنه. کار اینجا که دونه، می اش ننه هستیم. کی ما
اگه کن ابر دیگه دوساعت یکی بکنه. کاری نمیکنم فکر
داری؟ که رو، آدرسش دنبالش! برو نشد، پیدا کلش سرو
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راه سر چپ، دست آبمنگل، خیابون آخر آره -
آلونک یه گوشه اون چپ، دست کوچه ته اغیرا، یخچال

میکنن! زندگی اونجا هستش،
داد: خبر آقا ننه به و کرد ابر نه ساعت تا مجتبی
تخم این دنبال برم من تا باشید مواظب رو اینجا -

سگ.
زد: داد آقا ننه

»مجی« تا باش داشته و بساط هوای مصطفی -
برگرده!

آمد. بیرون خانه از ده ساعت نزدیکی علی
امیدوار و زد نخواهد کله سرو مجتبی با که بود، خوشحال
ااحب و میرود فروشی بستنی مغازه به باعلی که بود،
برای را او علی با آشنایی بخاطر فروشی بستنی

کرد. حرکت شاه میدان بطرف میکند. قبول شاگردی
بامجتبی که بود، نرسیده آبمنگل خیابان به کوچه از هنوز
و عصبانیت با دید، را حسین تا مجتبی شد! مواجه

گفت: پرخاش
کار؟ سر میای داری الن چرا گشاد کون -

با نداشت را مجتبی دیدن انتظار که حسین،
گفت: دستپاچگی

کن! پیدا رو دیگه نفر یه ، نمیآم اونجا دیگه -
بریم! بیای، باید خوارجنده، نمیشه -

بهم دیگه گفتم بت بارم اد نمیآم! که -گفتم،
نده! فحش

شده که قیمتی، هر با داشت تصمیم مجتبی
خالی دست اگر داشت امفت برایش ببرد. خود با را حسین
حتما میکردند. تحقیر را او بازگردد. مادرش و برادرها نزد
و است نیامده بر ساله ده بچه یه پس از او میگفتند
عصبانیت با لذا بیآورد. مغازه به خود با را او نتوانسته

گفت: بیشتری
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همینجا علفی؟ جوجه میکنی چیکار -یانی
پایین! میکشم شلوارتو

سکوت او فحاشیهای مقابل در همیشه که حسین،
وجود این با ولی شد، تمام تحملش دیگر میکرد،
زورش و است تر قوی و بزرگتر او از مجتبی میدانستکه
درگیر او با نمیخواست رو همین از رسید. نخواهد او به
او و بیاید کسی شاید تا انداخت ور و دور به نگاهی شود.
نمیزد. پر کوچه در پرندهای اما دهد، نجات مهلکه از را
کوچه ولی میشد شنیده زیاد یخچال داخل از ادا سرو
اشان خانه تا بود ایستاده که محلی، فااله بود. خلوت
فااله این از مادرش میشد، متر شصت پنجاه/ از بیش
گیرد. قرار مجتبی با او مگوی بگو جریان در نمیتوانست
بخواهد، کمک مادرش از و بزند فریاد نمیخواست حسین
ننه بچه به حتما بخواهد کمک و بزند داد اگر میکرد فکر

شد! خواهد محکوم بودن
به کننده تحقیر و رکیک فحشهای یکریز مجتبی

میداد. حسین خود به و مادر و خواهر
آن از پیشتر او فحاشی مقابل در حسین
پاسخگویی به شروع هم او بیاید، کوتاه نمیتوانست

گفت: و کرد
چند نیست مالوم کونی، بچه خودتی، جنده ننه

هستی! حرومزاده اینجوری که گذاشتن، کونت بار
به نداشت حسین از پاسخی انتظار که مجتبی،

گفت: و آمد سویش
کونی؟ بچه درآوردی زبون دیگه حال ریقو -

تنومند هیکلی و بلند قدی ساله شانزده مجتبی
موقع در تا بود تراشیده بیخ از را سرش موهای داشت،
رفتار و حرکات در بگیرد! چنگ در را آنها نتواند کسی دعوا
یخچالی حسین از تر تجربه با بسیار داد نشان خود

میباشد.
یک اما میداد، نشان قلدر را خود گرچه حسین
خود، دعواهای تمامی در نبود، بیش دریده دراز زبان کودک
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بزرگتر خودش از چه گر که بود، شده رو در رو کسانی با
و فحاش درجه این تا مجتبی، مثل هیچکدا ولی بودند،
وجودش در مجتبی از ترس احساس نبودند. قلدر و دریده
با مقابله چگونگی و خود درگیر هنوز بود. شده شروع
میان را او سر راحت خیلی مجتبی که بود، مجتبی
تا میکرد امتحان را هندوانهای انگار گرفت. بازوانش
انگشت استخوانی مفصل با نه، یا است رسیده بفهمد
را او کله کوبید، سرش به محکم ضربه چندین اش میانی

چلنید. وقفه بی
رهایی برای زیادی تقلی کشنده درد زیر حسین
منتقل بازوانش به را بدنیاش قدرت تمامی مجتبی کر.،
سای قوا تمام با حسین میچلند. را حسین سر و کرده
بازوهای میان از را خود نمیتوانست اما داشت رهایی در
بزند، فریاد نمیداد اجازه او به غرورش هنوز سازد. رها او
بود: گفته او به همواره مادرش بیآید، کوتاه یا کند، گریه
خودشون از نمیتونن و میکنن گریه که »بچههایی،
امید جمله، این آوری یاد با هستن!« ننه بچه کنن، دفاع
خود با شد! ور شاله او در مجتبی بازوان از رهایی به

گفت:
دارم دیگه ولی بزنم! داد میخواد خدا از زنم! نمی »داد
سرم بالخره ردیم، می یه که بدم، نشون باید میشم! خفه

میکنه!« ول رو
گفت: که ، شنید را مجتبی ادای یکباره

کار! سر بریم -بیا
برداشت! تقل از دست کرد، رها را خودش حسین
برداشته تقل از دست حسین کرد احساس وقتی مجتبی

کاست! بازوها فشار از نمیگوید، چیزی و
گفت: او به ملیمت با

یا میآی، میافتی راه آدم مثل خودت یا
مثل هستکه نفات به مغازه، دم تا میبرمت همینجوری

بدم؟ فشار بازم یا خودت میآی بیآی. بیافتی راه آدم
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خود فشار از و بشنود را حسین پاسخ تا کرد ابر مجتبی
! کاست

میان از را سرش و کرد استفاده موقایت از حسین
عکس تا کرد ابر مجتبی کرد. خارج مجتبی بازوهای

گفت: است، آرام دید وقتی ببیند. را او الامل
ول رو سرت خودم میمردی! داشتی بدبخت، -
فشار دیگه کمی یه بری. راه نمیتونی دیگه الن کردم!
به میاومد، در کونت از جون داشت بودی. مرده میآوردم

کن! رحم خودت جون
او از نمود سای داشت. گیجه سر حالت حسین
لجبازی از حسین که بود، امیدوار مجتبی گیرد. فااله
تا بود موقایتی در اما حسین است. برداشته دست خود

گفت: مجتبی نماید، دفاع خود از بتواند
بریم! بیافت راه آدم مثل باد کن، فکر کمی یک -

سرش انگار برد، خود گردن روی را دستش حسین
مجتبی لبخند موجب حسین سرخ چهره بودند! بریده را

بود. شده
بنداز رو سرت میمردی، داشتی دیگه میبینی! -

وردار! بازیات کیلک کمس این از دست دیگه بریم! پایین
دیگر کند، حفظ را خود تاادل نمود سای حسین
از مجتبی بود شده موجب او نزدن حرف نمیزد! حرفی

بود! کنجار در خود با حسین اما بکاهد، خود عجله
گردنمو میآد دوباره نرم اگه نمیرم! نه، برم؟ -
تو بتونه، اگه تازه بکشه! منو نمیتونه نمیرم! نه میگیره!
بازارچه تا بشه رد اونجام از آدمه، پر آبمنگل خیابون

نمیتونه! راهط، کلی سادات
نگاه حسین به پیروزی از خوشحال مجتبی
برای ببرد! مغازه به را او تا بود ایستاده منتظر و میکرد

گفت: کند رام را او اینکه
بهت دیگه نمیآد، خوشت دادن فحش از اگه -
هی وقتی بدی! انجام خوب رو کارات باید نمیدم! فحش
بکن رو کار اون بکن، رو کار این بگم بهت من تا وایستی
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بروی رو تاکیدبیشتری با میشم! عصبانی وقتا باضی خب
گفت: و ایستاد او

نداری، جونشو بدبخت، بریم بیفت را دیگه! یالس -
دعوا؟ به چه رو تو آخه

نیرنگ و دروغ را مهربانی این نگفت. چیزی حسین
داشت تصمیم که نبود فحاشی جهت به او میدانست،
فروشی تریاک همان االی مساله نرود، آنها نزد دیگر
کند، چه که بگیرد تصمیم اینکه برای بود، گرفته آرام بود.

کن! ابر یانی داد علمت طوری دستش با
برود. او با میخواهد که شد، مطمئن مجتبی

سرگیجه حالت از حسین تا کشید طول ای دقیقه
زیر که گوشتی، پیچ یاد به لحظه این در شود! خارج
تیز را آن نمک حسابی جماه روز افتاد، داشت، پیراهنش
با که روزی و افتاد پدرش حرفهای یاد به بود، کرده
خود با کرد! فرو مصطفی قلب در دار ضامن چاقوی
کردم؟ آویزون کمرم به چی برا رو گوشتی پیچ گفت:»این
ازش که هست موقعاش حال نیست! که نمایش، برا
استفاده اون از حال چرا ... نه؟ که چرا، کنم. استفاده
به مجتبی که موقایت یک در بود. موقایت دنبال به نکنم؟
خود راست پای در را خود قدرت تمام بود، شده نزدیک او
پاهای میان به محکمی لگد تمام شدت با و کرد متمرکز
بیرون را گوشتی پیج آچار تمام سرعت با و کوبید مجتبی
از هنوز مجتبی کرد. فرو مجتبی سینه به برق مثل آورد،
در را شای رفتن فرو که میپیچید، خود به لگد ضربه درد
فکر فرات او به حسین کرد. احساس خود سینه قفسه
با را گوشتی پیچ ضربه باسرعت نداد، زدن فریاد و کردن
که بود، قوی آنچنان ضربه کرد، وارد او به بیشتر قدرت
گرفتار را حسین نتوانست و شد بلند فریادش ادای
حسین از الاملی عکس چنین انتظار اال مجتبی کند،
بزند ادمه چاقو مثل نمیتواند گوشتی پیچ نداشت. را
مجتبی پهلوی به پیچگوشتی با حسین که ضربهای، ولی
از دست تا نداد فراتی کوچکترین مجتبی به آورد، وارد
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های ضربه حسین کند. خودفاع از بردارد مجروحش پهلوی
دستش که آنجا و سینه به دیگری از پس یکی را دیگری
و افتاده زمین روی شد مطمئن وقتی کرد. وارد میرسید
دارد، نگاه بازوهایش میان را او سر بود، نخواهد قادر دیگر
خفگی حالت به مجتبی، برداشت. زدن ضربه از دست
همسایه زد. بیرون اش بینی و دهانن از خون بود. افتاده
از سر مجتبی، اولیه مجتبی های فریاد شنیدن با ها

آوردند. بیرون ها پنجره
چیزی ابتدا دوید، بیرون که بود، کسی اولین زلیخا
جوانی سر بالی گوشتی باپیچ را حسین وقتی نفهمید،
و دهان از خون خفگی حالت به و افتاده زمین روی بر که ،
قتل احنه یاد به شد. فاجاه متوجه جاریست، اش بینی
بود شده جاری خون دهانش و سینه از که مصطفی،
تصور دار چوبه بالی در نیز را حسین لحطه یک در افتاد،
به آورد بیرون او دست از را گوشتی پیچ بسرعت کرد.
را، پولی کیسه بازگشت، خود باتاقک کرد، پرتاب سویی
کمر از که را، چادرش برداشت، آویخت می گردن بر که
سمت به دستپاچگی با انداخت. سر روی باز، بود بسته

گفت: و رفت حسین
حسین! -بریم
گفت: حسین

شکمش، تو زدم منم داد. ناموسی فحش بهم -
تا پنج چهار منم بزن، ستا نزن یکی زدی اگه گفت آقام

زدم.
را او دست میکرد، گریه که حالی، در مادرش

کشید.
نیستم! که بچه، کن ولم ننه -

میبرن بابات مثل نیایی اگر بدبخت! بریم -
میکنن! اعدامت

. افتاد راه اعدام، اسم شنیدن با حسین
ابتدا در بودند، آمده احنه دیدن برای که مردم،
به نکردند، مشاهده آنجا در را دیگری کس حسین از غیر
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تصمیم تردید، و شک با آنان از نفر دو یکی جهت همین
با زلیخا اما نمایند، گیری جلو حسین رفتن از داشتند

گفت: آنان به نهیب
کرده. کارو این کی ندیدیم شما مثل هم ما -
شده! کمیخونی دستش کنه کمک میخواست حسین
حسین و زلیخا تا شد موجب آنجا به جمایت هجوم

کنند. ترک را احنه
هیکل آمدند، بر مجتبی به کمک ادد در مردم
خفگی حال در و جاری دهانش از خون که را، مجتبی
نمیدانست کس هیچ میکردند، نگاه داشت، قرار مطلق
از استفاده با را او را مجتبی جوان نفر دو بکند! باید چه
به بودند کرده پهن هم روی که وگونیهایی، نردبان، یک
تادادی بردند. بود حوالی آن در که ، بازرگانان بیمارستان
تا را او همراهی و کمک برای نیز ها بزرگ و بچهها

کردند! همراهی بازرگانان بیمارستان
میکردند! پچ و پچ مردم

زد؟ چطوری زد؟ کی بود؟ کی
بودند، راشنیده گنگی بسیار مگوی بگو ادای برخی
وارد هیچکدام اما دیدیم، پنجره از ما میگفتند برخی
زدن سرعت کنند. جلوگیری دعوا از تا بودند، نشده مارکه
کمترکسی که بود، بقدری دعوا سرانجام و گوشتی پیچ

بود. شده گوشتی پیچ متوجه
خیابان سوی آن در رفتند، بیرون کوچه از حسین و زلیخا
براه بیوقفه و شست را خود روی و دست فشاری، آب زیر
شناسایی و ارزیابی برای پاسبانی باد ساعتی افتادند.
گوشتی پیچ کردن پیدا با آمد، آنجا به جرح، محل و ضارب
یا ضارب که رسید، نتیجه این به مادرش و حسین نبود و
شواهد باشند. مادرش یا و حسین میتوانند، ضاربین

میکردند. مارفی ضارب را آنها موجود
بلند ادای با و بود شده نگران مجتبی تاخیر از مصطفی

گفت: مادرش به خطاب
نیومدط! هنوز رفته ساعته دو مجتبی آقا، ننه -
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آقا ننه که بود، نگذشته حادثه وقوع از ساعتی دو
حسین سکونت محله به مجتبی جستجوی در مصطفی و
همسایه و در از بود، سکنه از خالی زلیخا خانه آمدند،
ننه داد. راشرح ماجرا آنها از یکی شدند، آنها جویای ها
خود سر بر را کوچه خاک گریه، و جیغ با پسرش و آقا
را چه هر فحاشی، با رفته، حسین خانه بسوی ریختند،
سمت به گریه با و پرتاب بیرون به لگد با بود، خانه در

کردند. حرکت بیمارستان
شدند. مواجه او جنازه با بلکه مجتبی، با نه بیمارستان در
دلیل به میگذشت، حسین آلونک جلو از که روز، هر علی
تغییرات به چندانی توجه ادایی، سرو کم و ابح خلوتی
و حسین شود، متوجه نمیتوانست نمیکرد، آلونک
روال طبق نمیکنند. زندگی آنجا در دیگر مادرش
محل به حسین دیدار برای جماه، روز همیشگی،
روبرو آنها خالی اتاقک با تاجب کمال با رفت، آنها سکونت

آمد. بیرون اتاقک از ناراحتی با گردید.
از آثاری کلبه، داخل اثاثیه از نه بود، خبری آنها از نه
لگد با مجتبی برادر و مادر که ، مصرفی قابل غیر ظروف
نداشت. وجود نیز بودند کرده پرتاب بیرون به کلبه از آنها
آنجا به بار چندین مادرش، و حسین غیبت از نگرانی با
آنها که نشد، باورش نگریست، اطراف به نتیجه بی و رفت

اندیشید: خود با باشند، رفته خبر بی
کرده کشی اسباب اینجا از خبر بی حسین میشه مگه
تومن بیست خاطر به نکنه برن! اینجا از نبود قرار باشه!
خواستی وقتکه هر بودم گفته که من، رفتن؟ اینجا از
برن، اینجا از نمیتونن که تومن، بیست برا آخه برگردون!
حال نرفتن، اینجا از اونا بوده، طلبکار تومن اد مصفطفی
ها همسایه حتما برن؟ اینجا از تومن بیست برا بیان

بپرسم! اونا از باید میدونن!
شد، مادرش و حسین جویای ها همسایه از علی
از یکی میکردند. داری خود اطلعات دادن از برخی
را جریان بود، دیده علی با را حسین قبل که اهالی،
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به کارشان کرد، دعوا مردی با حسین گفت و کرد تاریف
ادامه او کشت! چاقو با را او حسین رسید، چاقوکشی

داد:
کردن. فرار مرافه و دعوا وسط مادرش و حسین -
کجا نمیدونه کسی حال تا دنبالشونه، پلیس حال
کشت، رو ساله! سی جوون یه زد ساله ده بچه هستن،

کرد! مرگ جوون اونو
توسط مصطفی قتل و گوشتی پیچ یاد به علی
باپیچ حسین که کند، تصور نمیتوانست افتاد، حسین پدر
نکنه رفت:» کلنجار خود با باشد. راکشته کسی گوشتی
کی این حال بود؟ کرده قایم باباشو چاقو خونشون تو
پیدا را پدرش چاقو حتما کشته؟ اونو زده حسین که بوده،

کشته!« اونو چاقو با و کرده
به کار از کوفته و خسته علی ماه، شهریور اواخر
در کنان، گریه و ناراحت خانه اهالی همه بازگشت. خانه

بودند. نشسته ای گوشه
چی دنیا میکنی؟ گریه چرا مامان شده چی -

شده؟
بیرونمون اینجا از کار! سر بری نمیخواد دیگه -

کردن!
میزد: حرف زاری و باگریه عزت

یه باید کنیم! خالی باید رو خونه شدیم! بدبخت -
نفر هشت برا میگن رفتم هرکجا کنیم، پیدا دیگه خونه
اینجا از کرایش میشه پیدا که جاییام، نداریم، جا آدم
بردن پدرتو امروزم بدیم؟! کرایه بیاریم کجا از تره! گرون
قسطشو نتونسته بوده! قسطی همه ها ماشین زندون.
خونه ااب شوفرها، مزد برا داده رو ماشینا همه بده،
همسایههام نداده، کرایه ماه سه میخواد، کرایشو

بیرون! برن باید همشون نداریم، مام میگن
بره؟ باید خانمم حاج

برن؟ باید همه
بگیرم؟ پولمو برم
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دو از باد نداره! فایده دیگه بکن! میخوای هرکاری
کوچه! تو میریزن رو اثاثیه هفته

بگیرم! پولمو برم مدرسه، برم باید دیگه هفته دو
همیشه، خلف بر و رفت، پایین سرعت با علی

بود! ننشسته در دم خانم حاج
کوبید! اتاق در بر علی
خانم؟ حاج خانم؟ حاج

ادا را خانم حاج و کوبید را در باره دو ابر کمی با
کرد!

کرد! باز را در بالخره خانم حاج
نماز داشتم میزنی، در داری چیه هان،

بگردم! خونه دنبال بایدبرم فردام میخوندم!
بگیرم، پولمو اومدم من خانم، حاج -

پولتو بیا کرد، اذیت منو چقد پول این نیگهداری -
می قلکو خودتت چشم جلو بشه! راحت خیالم بدم
منم ر، بشمم بگیر چقدن؟ خوردا پول کن نگاه شکنم،

رم! میشمم رو اسکناسا
داشتم؟ پول اینقد فقط من یانی خانم حاج -

تومنم بیست این گرفتی! تومنم بیست خب
رفته هم رو تومن، شونزده اونم هستش، اسکناس

تومن! شیش و سی میشه
روزی کردم! کار ماه دو کمش کم من خانم حاج -
گرفتم، پول قرون پنج و تومن سه تومن، سه تومن، دو

اینقد؟ میشه همش یانی
موها این با بکش! خجالت پسر چی؟ یانی -

میدزدم؟ رو بچه وجب یه تو پول میام یانی سفیدم
به زیر، به سر زد، حلقه چشماش در اشک علی
و کار سختیهای به سوختنش، به شدنش، دماغ خون
برایش حال کرد، فکر بود، مانده برایش که چیزی، نهایتا
شده ارزش بی گرفتن تومان دو شبانه و کار سر رفتن
موهای به نگاهی و گرفت، خانم حاج از را ها پول بود،

گفت: و انداخت او سفید
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خانم حاج این بودم گفت مامانم به همیشه من -
مکه! رفته آورده پول کجا از

زد: فریاد افروخته بر خانم حاج
حرف اینجوری من با حال تشکر بجای بیحیا، -

میزنی؟
و آمد بیرون نگران خانم حاج بلند ادای از ملوک
قرار انتقاد مورد را خانم حاج دید، چشم بر اشک را علی

داد:
داد بچه سر تو چرا خانم؟ حاج شده چی -

میزنی؟
که بودم، کرده جم حال تا پولشو بچس!؟ این -
پولم چرا میگه اومده حال نشه! نفله پولش کار سر میره

کمه!
بودید؟! کرده جمع پول چقدر مگه حال

گفت: علی
سی داده من به باشه، تومن پنجاه ادو باید پولم

تومن. شش و
گفت: واقاه این از ناراحت ملوک

همه این و سفید موی این با آوره شرم واقاا -
بگذاری. کله رو ساله ده بچه یه سر سال و سن

گفت: و بود نرفته رو از خانم حاج
پیش بفرستت میگم شوهرم به نزن حرف زیاد -

جونت. شوهر
من مثل کسایی میخواید، خدا از شما -امثال
بگذارید. کله رو مردم سر بتونید هم شما تا زندان، برن

شما. برای نه کردن درست ما برای را زندان اال
اما دهد، دلداری را او خواست و کرد ادا را علی

رفت. بال کنان گریه علی
ملوک به پاسخی و بست را اتاق در خانم حاج
با علی که بود شاهد و رفت بال پله از نگران ملوک نداد!
گریه مشغول ای گوشه در مادرشکه به را پول ناراحتی،
ریخت، کیفش داخل اعتنا بی را پول نیز او و داد بود کردن



281

بداند و کند کتاب حساب تا نبود باقی ای حواله دیگر
است! گرفته پس چقدر و بوده چقدر

داد قول و داد دلداری را وی و رفت او نزد ملوک
کند. پیدا سکونت برای خانهای تا کند کمک


